1

整整一天，我泡在学校里，看着电视台、报社、电台记者走马灯似地轮换，那些职业性的面孔无处不在。每一间厕所里都藏着人，哭泣、烟雾、滴水声、排水声，树叶飘落，一墙之隔的马路上人声鼎沸。有人哭得嗓子都哑了，有人呆若木鸡。空气也带着眼泪的咸味。

一无所获。打捞出水的尸体已上升到了五十六具，老太太、帅小伙和单身女郎踪影全无。操场上聚集着一大群焦虑的亲属，他们在受着煎熬。

死者的灵魂，正在天上的某一个地方，注视着我。我确信。

精疲力竭，我回到家中。

小韦刚洗完澡，手里拿着衣架，正准备晾衣服，对我一副兴师问罪的模样，说：“你的手机关了。找你的电话都打进了家里。我就差去探矿小学认领你的尸体了。”

我好笑：“干嘛不去，我就在那里。”

但他后面说的话就不好笑了。他目瞪口呆地望着我，说：

“小贞坐十点的车去深圳了。临走前，她联络不上你，我也联络不上你。妈呀，我怎么没有想到你会在那里？”

知道小贞走了。我反而不是很诧异，我心里似乎有了预感。我不知道他为什么对小贞的离开大惊小怪，她嚷嚷着要出发又不是一两天了。女孩子嘛，总是喜欢把自己想象成可怜兮兮的灰姑娘。我相信她出去逛一圈，不出几天就会回到我身边，老老实实地接受我妈妈给她安排的工作。现在这世道，工作有那么好找吗？

看见我无辜的目光，小韦火冒三丈，道：“探矿小学，那是你去的地方吗？你到底去凑的哪门子热闹？有这工夫，为什么不抽点心思去关心关心的你的女朋友？她走了，你清醒了吗？”

我试图把思绪理清，却越发糊涂了。

“小贞，”他激动地比划着，说：“我猜呀，她临走时给你打电话，是因为她还在犹豫。这下好了，你老哥人间蒸发了。你以为，她还会再回来吗？”

“她不回来了？”我愣愣地望着他。小贞昨晚上表现蹊跷，但她逃得出我的掌心吗？

小韦叹了口气，走到阳台晾衣服。还在为此事耿耿于怀，他伸头进来，质问：“我忘了问你，为什么关机？”

“在那种地方，必须尊重死者的家属，所以，就……”

“为什么带着手机？放在家里不就好了？”

我啼笑皆非地看着他。这个问题，该如何回答？

“你的问题就在这里。带着手机，却不用。占着一个女朋友，却不好好珍惜人家。”他真会借题发挥。

“我究竟犯了什么错？”我头脑混乱地站起来，说：“小贞从下岗的第一天，就唠叨着要出去，我的耳朵都听出茧了。现在可好，先斩后奏，说走就走。她看偶像剧场太多，中了毒了。她难道要我去车站挽留她：我们是在现实生活中，不是在演戏。爱情不能改变一切，她该要面对现实，她应该接受我妈妈给她安排的那一份清闲的工作，等我们的生活就全部上正轨了。水到渠成，我们自然就结婚了。我们有房有车，我爷爷还会送我一个大封包。她还担心什么？她的问题是，自尊心太强了。”

小韦用手指着我，质问：“小贞，她的问题是试图去改变你。你已经不可救药。你在乎什么，你他妈的究竟在乎什么？你对什么都不在乎。你对你的家人，对你的工作，你的朋友，”他仰着头想了一下，长吁一声，道：“难怪你这样。”

我不动声色地看着他。

“你爸爸是大医院的一把刀，你妈妈是教授，你上了所好大学，分配了个好工作，弟弟妹妹轮不到你来操心，你的朋友们都事业有成。象我这样的穷朋友，也就我一个吧？还是你父母硬塞给你的。”他低头苦笑了。