傍晚，两个大人下班了，在灶间生炉子。爸爸跑到院子里，找了块木头，蹲在那里劈成小片做引火柴。妈妈在洗鸡毛菜，嘴里嘀嘀咕咕埋怨爸爸中午没有把炉子封好，结果要烧晚饭了，炉子灭了。

小柴片堆在炉眼上，盖了一团报纸。爸爸对着炉口使劲扇风点火，灶间里烟雾腾腾，妈妈都呛出了眼泪。

炉子不发火，妈妈就要发火，旧话重提：“中午干吗不把炉子塞头塞紧点，手腕脱臼了是不是？”

我钻到楼梯间，把爸爸的咳嗽声和妈妈的埋怨声关到门外。我一个人蹲在楼梯下，看着自己鼻尖上的那点光亮一点一点隐下去，有点像太阳下山。

有首歌在唱“太阳下山明早依旧爬上来”。炉子灭了，还会重新旺旺地燃起来的呀，饭就可以煮好了，菜就可以炒好了。一家人坐在黄浸浸的灯光里，扒着饭嚼着菜喝着汤，妈妈会心平气和起来。爸爸会抿几口黄酒，拍拍我的头，脸上笑眯眯的，泛出红光。

暗下去的光线里有沙沙的声音。我养的蚕宝宝在一只鞋盒子里日长夜大，已经开始吃桑叶了。

踮起脚开了小灯，拖出蚕宝宝的“大卧房”。底下垫着厚厚一层绒布，一些小小的生命在动，细细的，像一段段没有光泽的白棉线。我蹲在那里，看蚕宝宝吃桑叶。好几条蚕宝宝伸直了身体，对准一张叶子发动“进攻”。叶子边沿有趣地一点点凹进去，弯成一道波浪形。

蚕宝宝多幸福啊！它们没心事，爱什么时候开饭就什么时候开饭，从来不用担心炉子会不会灭掉，煤饼发不发火。

蚕宝宝吃饱了叶子，懒洋洋地伸伸身子，休息了。爸爸要到老虎灶打开水，大概是怕我一个人在楼梯间太闷，喊我一道去。

其实，我又玩出了一种新花样：视线落到水泥地板上，上面埋伏着隐隐的、淡淡的各式各样古怪的花纹，扭来扭去，横看竖看都不一样。我发现了一张古怪的脸：酒窝一边大一边小，一只眼睛睁着一只眼睛闭着，一丝丝小裂缝像极了一排密密的睫毛。还有几道水泥裂痕挤在一起，正好拼成了一个月亮的“月”字，一撇弯弯的，一横拱起来，形状很妖娆。蹲在地上，小猫咪一样悄无声息，一寸一寸往前移，有趣的发现一个接着一个。手指头敲敲地，那么神奇的图案下，会不会有一个特别神秘的地洞？嗵、嗵、嗵，天哪，好像是空心的！一脚探进去，数不尽的曲曲弯弯的台阶……还是逃出来吧，肯定要迷路的。

“别在楼梯间看小人书哦，光线太暗。跟爸爸打开水去，回来好早点烧饭！”妈妈的话是要听的，她正在火头上呢。