不过还是可以看出一点乡下人的影子。我学过武汉话，不过除了几句汉骂——个婊子养的和老子，其余的我没有学会。后来，我说普通话，我每天坚持收听中央人民广播电台的节目，很有效果，以至别人以为我从祖国首都来的，这让我的自信心空前膨胀。做个城里人并没有想象中的那么难。

我说过我是一个用文字混饭吃的人。在我老家只有一种混饭吃的手段，那就是凭力气，而我这种吃法，他们说那叫吃一口儿“软饭”，眼里满是羡慕。我喜欢这种眼神，从小就喜欢。

李芝从小就引人注目，她初中毕业之后就去了武汉。那年回来，成为村子里第一个拥有收录机的人。《甜蜜蜜》跟着她从村东唱到村西。为此，我从小就留意如何赢得别人的注视，刘晓庆没有写一个字的自传能卖出一百万给我指了一条路，那就是隐私的价值。事实证明我找对了方向。许多人都有不同程度的窥私癖，这一点从最近一个叫什么凤的女人性光碟空前泛滥可以看出。我目前还接近不了名人，更别说他们的隐私了。但是，普通人也有隐私呀，是隐私就有卖点。一夜情，二奶，第三者，我时常就在这“一二三”的框架里转圈子。当然故事差不多都是编的，有时为了写得更加真实，我得深入生活，体验生活。也许你在武汉某娱乐城看见过我，一定要相信那就是我。这是我看得见的生活。

我还有看不见的生活——互联网上的生活。我一直以为网络是漆黑的，伸手看不见五指的。可是安琪儿告诉我：“只要你不是瞎子，网络永远都是明亮的，只是隔了一层玻璃。”我不在网上发文章，只是聊天。而安琪儿不，她除了聊天之外，还在上面发帖子。她在网上跟我说：“有一万网民认识我，已经算是名人了吧？”我没说是也没说不是。安琪儿对我说了她的车次，我去接她。她让我站在汉口站的广场上，她能认出我。

“可我认不出你啊。”我说

“我认出你就行了。”

我站在汉口站的出口处，等待着我网上配偶安琪儿的到来。心里很不安，同时也很好奇。我手里有一束玫瑰，那是整个出站口唯一的一束花，因此我看起来有点不正经。

安琪儿站在我面前，伸出手。她的无名指有一枚戒指，镶了玉的，是块缅甸玉。我不知道，是该先握住她的手还是把先花送给她。其实也就是一念之间的事，安琪儿拥抱了我。

安琪儿身上有种气息，像是石榴快要成熟时，裂开一丝缝隙透出来的果木香。

我问安琪儿是住在我那儿，还是住在饭店里。安琪轻轻地笑了一下问：“你说呢？”她的颈椎像是一下失去了功能，头耷拉在我的肩上。

“你能为我取下你的戒指吗？”我问。

“你为我准备了新的？”

我们相视良久，彼此不负责任、没有负担地笑了。就像昙花，怒放在夜里，等到发现时已经绚丽至极，开败了。

这时我看见了李芝，她不时凑近刚出站的男子，我立即背过了身体。也许每个车站都有这样一些为旅店拉客的女人。许多人认为她们有的是暗娼。李芝说她不是。有一次我对她说：“你就是做二奶，也比呆在火车站风里雨里好。”李芝说：“可是谁包我呢，你包我？”

我差点没让她噎死，她看着我的样子咯咯地乐。但这不妨碍我们来往。我最初来武汉时，一出火车站就碰到了她。她看见我，有些不高兴，可她还是让我在她那里住了几天，后来她让一个女孩领我去铜人像，说可能那里有一些房子可以租。我在铜人像那间房子里住了半年，她从来没有去过我住的地方。她只肯在江边上见我，汉江在那里和长江交汇，一半儿清一半儿浊。我们坐在江水边说话，或者一句话也不说。

“一条鱼会不会就在这个码头靠岸，说:‘你原来养过我的。’”有一次李芝这样说，有一抹伤感在她的脸上。我无比俗气地说了一句诗：“日暮乡关何处是。”

“其实你可以回去的。”李芝说。