(七)
文艺青年大黑天的民谣情结越来越明显。
它开始点歌!
它摸到了我们的演唱曲目规律,每逢钟爱歌曲的前奏音符即将响起,立马站起来热身。
你必须依着它的性子来,随便换曲目顺序万万不行,它记性太好了,哪首歌后面接哪首歌一清二楚,一旦白激动了就发脾气。
歌手毕竟不是上班族,没那么多条条框框,大都很随意,唱得开心了即兴调换曲目是常事。
这可犯了大黑天的大忌,它分分钟展开双翅吓唬客人,各种做俯冲状,直到你换回它想听的歌方息。
小S说心很累。
王继阳安慰他:你就当是在写字楼里上班,遇到个更年期的女领导。
还有更恨人的。
有时候,我下午躲在小屋写写文章,放放西北民谣光盘当背景音乐,它不爱听,各种折腾。
依着它的性子,换张小清新光盘,它还是折腾。
我快进一首,问:是这首吗?
它依旧折腾。
我再快进一首:是这首吗?
…………
大爷,是这首吗?
你是我亲大爷,是这首吗?
…………
它是老板,我是点歌小弟,一首接一首非要换到它满意为止。
还必须打到单曲循环,不然还是折腾。
具体歌名不说了,自己猜去吧。
那首歌,我一个铁骨铮铮的野生直男作家陪着它听了一万遍,不仅写出来的文章敏感缥缈,还差点儿自己把自己掰弯。
…………
有一个时期,大黑天开始变本加厉。
除了点歌之外,它开始涉足另外一个比较敏感的领域。
小屋自来有小屋的规矩,比如拍照不许开闪光灯,听歌时不许说话。无他,小屋是湖,歌手是鱼,给歌手一个水温适宜的游弋环境而已。
这里不是常规意义上的酒吧,没有骰子和艳遇,只有啤酒和音乐,喝酒听歌之外,不提供其他任何服务。
民谣是种诉说,歌手倾诉,客官倾听,方寸江湖,萍水相逢,彼此平等。
安静听歌的人,一瓶啤酒坐一天都可以,喝不完还可以存起来。反之,听歌时制造杂音的人,果断撵出去。
小屋的规矩在严格秉行了许多年后,慢慢松动。
不是执行不严,而是法不责众。
这是个自媒体时代,智能手机和各种手机社交APP(智能手机的第三方应用程序)是最好的挚友和闺密,一两年了,我没在小屋遇到一个坐一晚上不翻看手机的人。
最初陌陌、微信提示音叮叮响的人是要撵出去的……后来让步了,都响,多与少而已。
奇了怪了,现在的人听歌时手机都不爱调静音……
是有多孤独?到底是怕错过什么?
再后来,让步于那些听语音、回复语音的人。
不让步不行,大部分人已经退化到懒得动拇指打字了,能用语音就不打字,用吧用吧,累着你怎么办……只是,小屋秉承老丽江火塘的规矩,不用音箱和麦克风,屋子小,歌手吉他清唱,不停冒出来的刺耳语音,像空酒瓶子扑通丢进溪水里。
这是丽江最后一家民谣火塘,最后一个只清唱原创的小国度,给它点儿空间,让它多残喘几天又如何?
时至今日,底线后退不断,只求别在歌手唱歌时明目张胆地接打电话,堂而皇之地旁若无人就行。
其实连这一点也极难保障,这几年来客人的上帝意识越来越强。
说轻了不管用,说重了甩脸子走人,转脸变黑粉说对你很失望,转天微博上骂你装×、耍清高、装艺术家,然后宣布取消关注。
消就消,宣什么宣?
关注或取消关注是你的权利,就像换台一样。
很好奇,你在家看电视换台时,每换一个频道,还专门登报发声明去通知一下电视台?