当然，这些都发生在不哭的时候。更多的夜里，我们在玛妮拉的哭声反复地醒来又睡去。她坐在黑暗中愁肠百结地哭啊哭啊，长夜似乎永远没有尽头。

玛妮拉不哭也不兴奋的时候则占三分之一，那时她一个人静静地游戏。她尤其钟情木屋门口那小半盆粗盐粒，总是长时间地蹲在那里，欣赏晶莹的灰白色颗粒从手心洒落的情景。 要是不小心把盐粒洒在草地上，又正巧被妈妈撞上了，就会挨几句骂。那样的时候她倒不会哭，还饶有兴趣地帮着妈妈一粒一粒往回捡。

大家总是很忙，顾不上玛妮拉。但玛妮拉一个人玩得可好了，一会儿玩盐，一会儿扫地，一会儿进森林拾柴，一会儿又找小羊说话。那时家里的一头白山羊刚产了双羔，因太小了，晚上便没有入栏，单独抱回木屋旁系着。每到黄昏，妈妈说：“玛丽，去看小山羊！”玛妮拉会立刻放下手里的一切，欢天喜地跟着妈妈跑向暮归的羊群。然后这一老一小，一人抱一只有着粉红嘴唇的雪白小羊回家来。羊妈妈则焦急地跟随左右，抬眼望着自己的宝宝，凄惨地咩叫不休。

有玛妮拉在的日子里，小小的人儿不时出现在林海孤岛的各个角落，或哭，或笑，或默默无语地蹲在草地上长久地注视着什么。甚至睡梦中都能感觉到她强烈的存在，睡着了都能听到她和扎克拜妈妈在旁边绵绵不绝地聊着什么。

六月的吾赛总是很冷很冷，然而每天上午摇完分离机再收拾完房间后，总是瞌睡得不得了。又冷又瞌睡的感觉真痛苦。尽管身上披着斯马胡力沉重的厚外套，还是会睡得浑身冰凉，咳个不停。咳醒后，记起睡梦中四周的情形欢乐又嘈杂。可起身一看，分明只有扎克拜妈妈和玛妮拉两个人面对面躺着小声说话。妈妈极富耐心，虽然瞌睡得眼睛都睁不开了，还在坚持应付与玛妮拉的交谈，并且像对待真正的大人一样，口吻郑重。我便赶紧凑过去把玛妮拉抱开，逗她转移目标，好让妈妈好好睡觉。

玛妮拉在生人面前从不说话，总是拘束地紧皱眉头，可一旦混熟了，便会甜蜜蜜地粘着人不放。她坐在我对面，滔滔不绝说个不停，我听不大懂，但能感觉到其情节相当曲折，大起大落。虽心不在焉，但还是积极地做出各种反应，这使她异常快乐。

当她对我说到有什么东西是两个的时候，坚定地对我伸出两个指头，嘴里重重说了“两个”这个词。为了强调其不可思议的程度，还闭上眼睛重重地点了一下头。我说：“真的是两个？”她立刻说：“对啊，对啊。”怕我不相信似的，摇着我的胳膊激动地大嚷：“真的是两个呢！”

但到底是“两个”什么呢？我真想问个明白，但又怕暴露了什么也没听懂这个事实，扫了她的兴。

炉火很旺，不知不觉，一块木柴烧至炉门口，冒着烟掉落在地。玛妮拉便停止讲述，赶紧从我身边站起来走过去拾起柴丢进炉膛，免得烟呛人。

把玛妮拉送走后，家里顿时空了许多。到了晚上铺床的时候，妈妈觉得很欣慰：“太好了，玛妮拉没了！”要不然，这一晚上又不得安宁了。

但到了第二天早茶时，妈妈又重重地叹息：“玛妮拉没有了，没有了！”