感谢你终于把这本书翻到了最后一篇,不管它占据了你大半个月的时间,或者只是几个睡不着的晚上和蹲马桶的早晨,都要谢谢你看完我和张皓宸的这本书。我也不知道为什么要安排我来写这篇“后记”,按成语“抛砖引玉”的逻辑来讲,通常“砖”不是应该抛在最开头的吗?好吧,反正都被搁在这儿了,我会尽我所能让它变成一块儿好看的砖。
说到好看,皓宸绝对是这本书的好看担当。他画的插画、他写的字,他故事里的那些先生、小姐都很好看。当然还有他本人也是够好看的,即便在他发福的中学阶段,体重到达150斤的巅峰状态时,也起码是个可爱的胖子。所以当我第一次看到他中学时的旧照片,一边赶紧掏出手机翻拍存档,一边也深深地好奇,那些年他是怎么一路胖过来的。
确实,皓宸的青春史就像一部台湾的偶像剧,在那部叫“谁的青春不发胖”的成长剧本里,他经常被嫌弃、偶尔被欺负、然后一直被孤立。好在皓宸发扬了胖人天生乐观、豁达的心态,把那些被孤立的时间用来跟自己相处,学画、写字,始终相信不管别人怎么不待见你,你唯有先爱自己才能变得最好。
通常两个人能成为朋友,要么是因为彼此互补,要么就是因为两人有太多相似之处,而我和皓宸在这件事上属于后者。基本上我也是个生性乐观、适应能力超强、很愿意自己跟自己玩儿的人。从杭州到北京的时候,银行卡里存款还不到4千块,打拼了2年突然遇上节目停播,设想中的未来变得不知去向,凭空多出了许多的时间,就每天去健身房、宅家里看书。直到后来跟MTV台签约,再回头去看那段跟自己独处的时间,那些无意的“打发”都成了有意的“努力”。
去年到荷兰阿姆斯特丹参加欧洲音乐大奖,在那个空气湿软、时晴时雨的城市,好像每个人都比我们更加懂得如何善待自己。四天三夜的行程中,有位叫诺兰的司机全程为我和我的同事们当向导,年近六旬的他即便做着别人眼中很重复无趣的接送客人的工作,却每天西装笔挺,热情地为我们介绍当地的美景,忙的时候可能一天只睡6个小时,却一路吹着口哨、哼着当地不知名的小调,精力充沛得好像一个50多岁的justin bieber。
有次闲暇时,我向诺兰讨教如何保持愉快的工作心情时,他说:“当你每天有大部分的时间都在工作,如果这段时间里都不快乐的话,那你的这一天也就是不快乐的。”其实,真正善待自己的方法不是偷懒、不是耍小聪明,而是热爱你正在做的事,享受时间里的每一刻。
我一直都相信,人在最低潮时所做的事往往会给他带来最大的转机。有一部电影叫《伊丽莎白镇》,我看了6遍,奥兰多饰演的男主角在经历了公司破产、女友背叛、父亲去世的三重打击下,打算回老家处理完父亲安葬的手续后自杀。但就在这趟回老家的航班上,他邂逅了为这困顿生活带来一丝喘息的空姐,她帮助他在这意外的旅途中找到了生活的意义。
就好像皓宸被孤立的青春期还有我那短暂的失业,每个人的生活里总免不了会有这样或者那样的低潮期。所谓的困难和考验,他的轻重大小其实不在困难本身,而在于你如何接纳和应对它。那丝低潮中的喘息,可能是面对孤立时的坚持、可能是迷茫里的独处、也可能是面对工作时嘴角自在的一声口哨。
在给这本书起名字的最开始,我们本打算用“愿你成为最好的自己”,设若这本书是你找回自己的航班的话,我们希望你也能在合上书本时,在旅程的最后找到生活的动力,成为最好的自己。但后来我们发现,“最好的自己”并不是将来时,也不是一个祝愿,它是你本该对自己的认知,是你善待自我的每一刻的感受,是你内心充满爱与喜悦的完成时。你是谁,在这点上,你比我们更清楚。
这是最好的时光,你是最好的自己。