很多年后，我记得当时透明的光线，记得教室里清水与抹布的味道，记得舒朵那件宝蓝色呢料外套的质感，尤其记得她眼中的羞怯。

这与她一向给我的印象，与女生们言谈中提到的她，完全不同。

于我而言，注意到舒朵的这一特质，却像找到连接密码，那层阻碍我与她说话的隔膜就此消失。

我说：“你怎么一个人？”

舒朵“嗯”一声，忸怩了一下说：“我今天心情不好。”

我开始扫最后一组的地面，心里有些难过。舒朵怎么能心情不好？她长得好看，体态轻盈，性格又好。有那么多人围着她转。她的成绩也很棒。

舒朵却没有继续这个话题，她问我：“你每天都要经过许愿树咖啡馆对吗？我家不是那个方向，真可惜。我喜欢他家的刨冰。我喜欢菠萝味儿的，你呢？”

我回答我也是。于是教室里的气氛变得欢乐起来，我们回忆了一番许愿树的菠萝刨冰，舒朵看上去心情好多了。我们聊了刨冰又聊冰淇淋，她干脆找了个位置坐下来。假如不是我跟她住在相反的方向，我准会认为她是特意陪我，等我一起回家。

她打开书包，翻出一个小包。

“董微雨，我妈买了好多发卡，你来挑几个。”

我走过去，果然看到一包漂亮的发卡，每只都镶了亮晶晶的水钻。

“你妈妈对你真好。”我羡慕地说。我母亲讨厌我在头发上做任何修饰。长期以来，我都是马尾辫，刘海往后梳，露出大额头。

“谢谢你。但我要了也只能藏起来，万一我戴上了，妈妈会说我。”

舒朵想了想说：“那你就选几个藏起来。”

她拣出一个海星形状的发卡——恰好是我最中意的一个。她站起身，在我脑后比了比。

“为什么要送我礼物？”我终于问出这句话。舒朵的朋友那么多，我跟她又不熟。

舒朵说这不算礼物，她妈妈从一个地方出差回来，跟她吃了顿中饭，塞给她一包发卡，下午又去了另一个地方，连旅行箱都不用收拾。

“她跟我爸都忙，忙得只会给我买些没用的玩意。你知道吗？我们家很少三个人一起吃顿饭，很少很少。”她又替我选了两个小小的发夹，镶有紫色的小水钻，非常精致。

把这三只发卡塞进我手里，舒朵脸上露出明媚的笑容。她看看手腕上的表，说：“车要来了，我得先走一步。”

舒朵背上书包，轻盈地跃出教室。忽然转过身朝我挥了挥手说：“董微雨，你笑的时候有个酒窝。好漂亮！”

我当然知道我有个酒窝。舒朵临走时强调这一点，让我心情愉悦。因为当时我俩在一起的温馨氛围，我总觉得她话里有话，蕴含着希望我多些笑容、开心一点的意思。

那三只发卡，我藏在一只新买的笔袋里。有一天笔袋不翼而飞，母亲说，她同事家境困难，她买了只新书包，连同我这只新笔袋，一起送给了同事刚上学的女儿。

我躲在房间里悄悄流了些眼泪。发卡没了，好像我与舒朵的联系也没了。事实上，我们从来就没多少交集。同校六年，唯一一次单独相处，就是那次放学后，在我们教室里。那天发生的事，很多年后我还记得清清楚楚。那以后，再听到关于舒朵的流言蜚语，凡是不利于她的诋毁的句子，我都心生反感。

我尤其反感那些曾与舒朵来往密切的女孩诋毁她。比如白雪。这让我注意到女生之间脆弱的、虚伪的友谊，起初通常会以拉帮结伙的形式出现。