对我来说，二十六岁快过去一半了。二十六岁的头半年，我到底经历了什么？栗子蛋糕的甜香还残留舌尖，嘴巴却又馋了。在沙丁鱼罐头一样的地铁车厢里，我无比懊悔，刚才经过了那么多家食品店，莉莲蛋挞、宜芝多的北海道香浓、哈尔滨食品店的绿豆糕，我竟连一块糕点屑儿都没买来尝尝。

从地铁站出来，冷风入骨。已是深夜十点，街上行人还是很多。多半跟我差不多大的男女，形单影只，步履匆匆。这座城市，盛产寂寞的年轻人。

一个月前，我还以为自己跟他们有所区别。

经过一家二十四小时营业的便利店时，我突然饿了，无法忍受的饿，使我心慌气短，必须立刻吃点东西才能免于晕倒。

踏进店门的那一刹那，店内暖融融的空气差点让我再次流泪。收银台边上放着一只硕大的长方形钢精锅，分成若干格子，里面煮着牛肉丸、贡丸、北极翅、虾丸、鱼豆腐、兰花豆腐干、海带、笋之类的食物，还有切成一段一段的白萝卜。

我吃过很多便利店的关东煮，对各家店所售关东煮的品质和味道颇有心得，基本上，闻闻钢精锅里冒出的热气味道，我就大致知道煮物的滋味是否符合我的要求。

比如这家店，空气中关东煮的味道浓而清爽，不像有些店，掺杂着乌糟糟的水汽，给人不洁之感。我在店堂靠窗角落的那张小几旁坐下，打算饱餐一顿。

每样食物我都叫了一份，白萝卜叫了三段，总共装了五个一次性大纸杯。日夜营业的商店，此时只有一名快五十岁戴着眼镜的女人守着。起初她以为我要打包带走，不停地说：“太多了，太多了，你一个拿不了的。”待我解释说就在这儿吃时，她还是絮絮叨叨。“啊，你一定饿坏了吧？慢慢吃，那边有餐巾纸，当心烫到哦！”

就这样，我坐在店内唯一一张高脚凳上，一边大口大口地吃着关东煮，一边跟她有一搭没一搭地说着话。

店堂里贴着醒目的标记：本店已与110联网。

一个人值夜班，一定很寂寞吧？万一深宵遇到歹徒，这位阿姨该怎么办？我不禁多看了她一眼，镜片后的眼睛笑得弯弯的，正看着我大口吞吃食物。

白萝卜何止入味，简直是滋味醇厚。与荤类相比，素食更显美味。我由衷赞美这家店的煮物味道一流，或许是全上海最好吃的关东煮。

她高兴极了，说本店有秘方，自然与众不同。我笑而不语，心想着这位阿姨心真热，又不是自己的店，又不是自己配的调味秘方，顾客夸赞几句，她竟这样开心。

让人开心，有时候非常简单。

或许也正是因为店里有阿姨这样的人，简单、热情、用心，才能把最普通的食物做得如此好吃吧。

五杯关东煮下肚，又喝掉杯子里的汤水，我的手脚都暖融融的，脸色也柔和了许多。店内明亮，店外黑暗，玻璃橱窗像镜子般，映照出我的脸。不知是不是玻璃变形的缘故，也许，我胡思乱想着，也许是在冷风中吹过这会儿又处于温暖的环境中，热胀冷缩的原理，所以此时玻璃橱窗映照出的我，脸蛋胖乎乎的，让我乍见之下心中一颤，仿佛又看到了从前的我。

然而一种满足的安全的幸福感，很快就把那一颤给压住了。

脑袋晕乎乎的，微醺一般。我笑盈盈地跟阿姨告别，临走时顺便买了一瓶红酒。

过了几日我收拾行李准备去广州，下午的航班，飞机直到晚上九点也没能起飞。我给广州那边打过电话，接机司机说广州雷雨交加，一时半会儿停不了，很可能今晚我要滞留机场了。托他吉言，十点多时，果然听到广播通知，今晚飞不了，得在机场附近的宾馆里住一夜。

一车的人，声音嘈杂，我望着窗外，夜晚的公路如黑色的河流，路灯与车灯仿佛是河上的航标和船灯。说起来，我还没住过上海的宾馆，今晚倒是要体验一番。

心脏蓦地缩紧了一下，不对，就在不久前，我还在一间标房里睡过。当然，那是家经济型酒店，没有星，我也没在那儿逗留太久。

脑海里顿时被马克、齐轩、白雪以及这半年来发生的事情给塞满，心情在这一刻跌落谷底。