七月这天，梧桐巷里鸡飞狗跳。

赵有时的奔跑速度堪比火箭，几次差点撞到路人和老母鸡，马尾辫散开了也顾不得梳理，梧桐树下打着蒲扇的大爷大妈纳闷，喊她几声，只得到一个挥手的回应。

家门近在咫尺，赵有时刹不住车，这次终于撞上了人，双脚一跛直接跌进了路过的男生怀里，鼻头酸痛，也不说一声抱歉，推开对方就迅速溜进了大门里头，随即传来了“噔噔噔”的脚步声，年龄比她还大的木质楼梯“吱呀吱呀”地响，显然经不住她的折腾。

赵有时跑到二楼家中，边喘气边喊：“姐！”叫了几遍，无人回应，她走到卧室和卫生间看了一圈，才在客厅的餐桌上发现了字条，字条上字迹刚毅，弯折棱角分明，姐姐留言告知临时加班，厨房有一只宰好的老母鸡，是王阿姨养了多年的宝贝，让她炖来吃。

赵有时有些失落，捻着纸条发了会儿呆，感觉闷热，才发现辫子已完全散开，发圈不见了。

她下楼找了一圈，一无所获，只好跑回家里炖老母鸡，炖足一小时后关火出门，乘公交车来到时代大厦，走到老位置靠墙等候。

时代大厦位于主城区中心地段，附近都是商务楼，进出白领，光鲜亮丽，连脚下的大理石地面都不会蒙尘。下班时间一到，喧哗声陆陆续续传来。往常姐姐都会在这时出来，今天已过去半小时，却还不见她人影，赵有时从角落走出来，探头探脑地看向大门，天色渐暗时才见到一男一女从电梯里走出来，赵有时立刻喊：“姐……”顿了顿，又有些迟疑。

“怎么跑这里来了？”赵有为拄着拐杖，右裤腿空空荡荡，偏头跟男同事道别，等男同事走了，她才问，“等多久了？”

“没多久。”

赵有时拿过姐姐的单肩包，笑眯眯地看着她，赵有为说：“他是我同事。”

赵有时不解：“啊？”

赵有为尴尬，转移话题：“你还没说怎么跑这里来了，不是说过不用来接我吗？”

赵有时又笑眯眯地说：“王阿姨给的鸡我已经炖好了。”她说完有些腼腆羞怯，又故作神秘，磨磨蹭蹭地摘下书包，取出一张纸，红色的封面，硕大的字体，醒目的校名，不就是姐妹俩日盼夜盼的华大录取通知书？姐姐赵有为稳重如斯，而这一刻还是忍不住又哭又笑，尘埃落定的兴奋和喜悦旁人无从感受，赵有时又紧又沉的双肩顷刻放松。

那天晚上，半桌食物全进了赵有时的无底胃。她连吃了两碗饭，喝完半锅鸡汤，食量大得惊人，边吃边流汗，吃相却文雅，并不像饿鬼投胎。

吃得太多，赵有时饭后打嗝，姐姐吓唬她几次，赵有时说：“没……嗝……用。”喝水也不管用，赵有时只能打着嗝去厨房洗碗，时不时“嗝”一声，响亮清脆，听来惊悚，盖过了楼下老母鸡的叫声，赵有时忍不住傻笑，余光突然瞄到楼下的男生，又一声“嗝”破喉而出，不待她缓口气，一道暗器猛地袭来，赵有时捂住脸颊“哎哟”一声，脚边一颗石子滚了几圈才停下，石子上绕着一根有金色猫头鹰佩饰的发圈。

赵有时气鼓鼓地扒住窗户往下看，对方早就不见了。