六月三十日，辛末。益纳吉、上梁，忌出行。杀生日，诸事不顺。

一朝兴盛一朝衰，正是红尽冬雪来。

诗人的这句辞，原是笑那隋朝父子两代由极盛而灭，诗中的“红尽”一句，说的却是长安东头的枫华谷。只因此地漫山遍野，枫树繁茂，夏竭而秋至，枫叶尽赤，红得醉人眼目，待得枫叶凋零之时，便是秋尽冬来，繁盛之世，统统掩埋在皑皑白雪之下。

不过此时正是夏至刚过，满山满谷的枫树绿影婆娑，凉意袭人。穿过枫华谷的长安东道上，见不到一个人影。本来，从长安出发，这一百二十多里长的官道上，就只有枫华谷这三十多里山路有森林遮蔽，前后的道路都烈日炙烤。要在这个时节赶路，要么凌晨，要么等到太阳落山之后，这条大道上方能看到些行旅的影子。

官道穿过枫华谷正中的山谷，在一座两、三丈高的缓土堆边拐了个弯儿，分做三路——向西的一路，直通向盛京长安，向东南的一路，通往神都洛阳，向东北的一路，则通往华山。

因为是几条路相交的地方，正是人间聚散之所在，小土堆上便建有一座小小的驿站，这家驿站只是一个打尖的场所，并不住人，规模也不甚大，不过一屋一院而已。休息打尖的客人可在回廊中休息、用餐，马匹通通拴在坡下，大车、行李便可堆积在回廊围成的院中。

时当正午，万籁俱寂，在最不会有人来的时刻，偏偏却有人来了。

未时初刻，林子里的知了正叫得有气无力的时候，从东面驿道上，慢慢地来了二人一骑。

当先一名身量高挑的男子，头戴平天冠，身穿素色长袍，背着一只不大的包袱，徒步而行，牵着一头健壮的大青驴。青驴上坐着一位年纪尚幼的少年，也穿着素色袍子，头上无冠，却也不是总角小童的打扮，而是长安显贵家族幼子常见的分脊包头法式，头发用一根金发圈挽成一束，固定在脑后，显得比普通小孩成熟稳重得多。

这二人穿着十分朴素，但若隔得近了细看，便能瞧出那男子身穿的素袍乃是黑线勾边，银披内衬，背后的阴阳鱼图案更是用厚厚的蜀绒绣成。这是御赐的道袍，当时天下只有少数几座御赐道观的修行者被允许穿着此袍。那小孩儿身穿的袍子与男子相仿，没有阴阳鱼图，当是寄名修行，或者是长安哪个富户之子——仔细瞧，他所穿袍子的袍角、领口、袖口，用一种在太阳下几乎瞧不出颜色的淡黄色线，绣着不断头的云龙纹。

这恐怕就不是普通富户敢用的图案了。那匹大青驴毛色油亮，四蹄修长，也不是一般的凡品。

那二人不知已走了多久，饶是枫华谷中阴凉，也抵不住大夏天正午赶路。人就不说了，连那大青驴都已汗得一路淋漓，小孩也没啥精神，歪头搭脑地骑在驴背上，似乎随时都会睡去。忽然，那小孩坐直了身子，伸手一指道：“师兄，有间驿站！”

那青年停下脚步看了看，道：“嗯，这里应该就是二十里铺了。想来穿过前面那座林子，就看得到长安城的城头了。”

那小孩擦擦脑门上的汗，道：“师兄，还早呢。穿过前面的树林，还有两道山冈，到最外头的山冈上，才看得见长安城呢……师兄，我好渴，我们去驿站喝点水再走，成不成？”

那青年稍一犹豫，看了眼小孩和驴子，便道：“好吧。且歇上一歇，喝点水再上路。”

那小孩兴奋得两眼放光，却不敢大声地喊出来，只低声道：“是！好！师兄！”

那青年摇头而笑，牵着青驴来到土堆前。正要走上那条青石板铺就的小路，却见驿站大门“咯吱”一声开了，一名身穿青衣的仆役出来，匆匆跑下小路，拦在二人跟前一躬身，道：“哟，二位仙长，您二位赶路啊？”

“我们要歇歇脚，”那青年牵着驴往上走，也不客气，“再找个人给驴子洗刷洗刷，我们喝了茶就上路。”