在生命的流程里，痴迷一个人，或是痴迷一个地方，为此激情燃烧，备受煎熬，孤独流浪，成为灰烬，也心甘情愿和在所不惜。

很多年前，你认为自己是世上最幸福的人，你痴迷一片隐秘山谷时也痴迷着我。你常年漂泊在我的城市和那片隐秘山谷之间，激情万丈地挥洒着生命，直到有一天来不及向我告别，悄无声息消失在隐秘的山谷里，只在峡谷里留下背包和相机碎片……

好多年过去了，我一直无法从回忆里走出来，想起你，心很痛。犹如电影《冷山》中，父亲对女儿说的：“与你母亲生活的两年，便足够我用一生去回忆了。”

我一直生活在回忆里，没有人能走进我，我也走不进任何人。就是偶尔和朋友们一起，我都身在朋友之间，心却在远方，神思恍惚地游离于他们之外。有一次与朋友们去听音乐会，当听到那曲《茉莉花》，演奏家弹奏出清晨雨滴落入茉莉花瓣的声响，我脑海里尽是雨滴浸入你最爱的雪莲花时的静默生命之音。于是你便在那钢琴曲里悄然涌现于我的脑海，直到音乐会结束。

是的，我无时无刻不思念着你，尽管知道你已无法感知我的思念与牵挂，但依然止不住地想你。常常会在深夜突然醒来，窗外任何一点声响都会让我产生幻想，幻想你从天国走来，推开我的窗，我们又回到从前的美好时光，那些时光优美如一篇动人的散文，每一个画面每一段语言都浪漫多情。

幻想让时间流淌得很快，当天空泛白，远处传来巨大轮船的汽笛声，我才与幻想作痛苦分别，一种痛瞬间蔓延全身，牵扯着每一根神经，想念一个人，竟如此痛彻心扉。

好多年来，我就如此这般，孤独地守着我的回忆，幻想着你会以某种神秘独特的方式再次与我相见。

好多年来，我唯一爱去的地方，是城市中心的最高处——装饰着豪华钢玻璃结构的椭圆形建筑，里面经常举办国内外摄影展，光影梦幻，音乐迷离，很容易把自己丢失，很容易做梦。

我经常在城市高空的摄影展厅里梦见你，梦见我们第一次相遇在展厅的情景，梦见与你去了那片隐秘的神秘山谷，甚至梦见与你一同消失在山谷里……

2004年夏天闷热的一个傍晚，空气湿润，暴雨即将来临。失去母亲后的我漫无目的地在城市中心逛，街道两旁琳琅满目的商场里人群拥挤。夏天的雨来去匆匆，在暴雨来临前进商场已成了一种逛街的方式。

那个傍晚，我特想在暴雨里走走，却被躲雨的人群挤进了城市中心七十八层高楼门厅里。空气里蔓延着各种名牌香水味道，浓烈而沉闷，让我有些喘不过气来。我艰难地朝门厅角落走去，在那里看见了一张不太起眼的摄影展海报，摄影展在高楼的第七十八层。于是，在等待暴雨停息的时刻，我独自走进旋转电梯，来到了城市的最高空。

我进展厅时是下午六点半，豪华的厅里只有寥寥几人。我随意浏览着那些照片，突然被一幅名为《朝圣》的照片吸引：清晨的一束阳光，透过厚重的云层照耀在雪山之巅，一抹细碎的阳光静静洒落在雪山脚下阴影里一个身着艳丽藏袍匍匐在地的老阿妈左手扬起的佛珠上。每颗佛珠都闪烁着秘密之光，似在述说着佛国世界里最浪漫和最美好的事……