村里的孩子不知道鱼肝油丸是什么东西，我爸也从来不让我们告诉其他人，他以少有的严肃和神秘表情要求我们严守秘密。因此他也不可能说得更多，我和我哥对这种奢侈的零食之来源、之成分、之营养价值一无所知。

只知道这些半透明的小药丸是我爸偷来的，它们含在我和我哥的嘴中慢慢融化。在那个饥馑的年代，这些小药丸为我们的发育提供了相当可观的营养。我爸死在车轮下的那天，我哥杀猪的情形攫住了我的目光，我妈却停住了哭声，她从我爸手里发现一个小纸包，她打开后看到十几颗椭圆形的药片，有红色的、粉色的、绿色的三种，药片的一面有几个凹下去的文字——“果味V C ”——这是他为我们偷的最后一点营养品。味道酸甜，含在嘴里，唾液一会儿就充满了口腔，我在药片化完后再把要决堤的一大口口水咽下去，绝不让它们有丝毫外流。

这种比糖还好吃的药片，我哥和我只吃了这一次。此后我们也再没吃过鱼肝油丸，那些野猫也不肯再簇拥着我哥和我。

当我第三次跟爸爸说“蚂蚱蹦，蹦蹦蹦”时，他把听诊器的听头一端摁在我胸前，我看到他脸上表情的变化异常丰富，先是眉毛拧到一块，然后鼻子被歪曲的嘴牵扯，脸上生出许多怪异的曲线，我很奇怪他为什么在这个时候脸上出现这种表情。

我想大概是那个在我胸腔里乱蹦的蚂蚱把他吓着了。

说出来你们也不信，我吃过活蚂蚱，我妈说蚂蚱能吃，我哥也说蚂蚱能吃。有一天我哥捉了一只蚂蚱给我，他说你要饿你就吃。我当然饿，妈早上熬的粥实在太稀了。我哥把蚂蚱放到我手里后就又去捉了，我坐在草堆里，看着不远处我哥高高撅起的屁股，闻着刚刚有人割过的草香，那是草的血液的味道。我爸说，草也流血，只不过草的血是绿色的，草的血是香的，人的血是腥的，是铁锈味儿的。

我松开一根手指，蚂蚱还在使劲蹬腿，这只蚂蚱通体油绿，挺着个大肚子，像我们村冯爱民他娘。她也挺着个大肚子，冯爱民说，她娘要给他生个弟弟了。我松开两根手指，蚂蚱伸出四条腿儿抓挠踢腾，我怕它跑了，就把它塞进嘴里，我感觉它在我嘴里跳来跳去的，我拿不准它有没有牙齿，怕它咬我的舌头，也没敢嚼，就把蚂蚱囫囵着咽下去了。

“×你妈，蚂蚱！”我爸脸上的可怕表情把我吓哭了，可我知道我不能骂我爸，我就骂蚂蚱。我爸把听诊器卷起来，什么也没说就坐在那儿继续看他那本破书。我傻愣了一会儿，刚要转身去找我哥的时候，我爸回过头对我说：“小冬……别乱跑了，上里屋炕上躺会儿。”

那个年代没有像样的医院、没有B 超，可我爸就诊断出我得的是心肌炎了。他真是个聪明人，这么聪明的人怎么会死得那么难看呢？一肚子的屎都被轧出来了，我真想不通。他的书多厚啊，趁他不在的时候，我和我哥捧着那本沉甸甸的书，翻看那些神秘的文字和图片，那时候我哥认识字了，有一天他抱着我爸的书，得意地指着第一个字说：“小冬，你看，这个字念肉，你学会了它，咱们过年的时候就能吃上肉啦。”

十八岁那年，我妈赶到县城，给我打好铺盖卷，她把我爸留下的这本书裹进被子里，书的封皮已经找不到了，破破烂烂的书脊上写着三个字：内科学。

那个字念“内”，不念“肉”。

从雷春晓家出来，风有些大，碧蓝的天幕之上云白得耀眼，它们被风梳理成条状，仿佛一个垂暮老人凌乱扭结的白发。地上铺着厚厚的树木的枯枝败叶，我像一个大病初愈的人踩着落叶行进。有汽车驶过的时候，不时有落叶被车轮卷起，又被风送到更远一些的地方落脚。有几片心有不甘的落叶向着汽车离去的方向虚张声势，旋即又缓慢委顿于地，与地上的落叶轻轻碰撞，发出细不可闻的、好似垂危老人的鼻息。

我把手抄进夹克兜里，摸到一个信封。我停住脚步，信封口并未粘上，从里面抽出两张一百元面值的钞票和一张字条。字体很熟悉，她的名字经常在我下的医嘱下方出现。

丁冬：

你承认我是你姐姐吗？如果承认的话就把这点儿钱收下，去买点好吃的，有营养的，你心脏不好，老吃方便面一点营养都没有。少抽烟，尼古丁刺激心脏，你是医生，应该比我明白呢。

春晓

我靠在一棵树上笑了，把字条揉皱、展开、撕碎。我说：姐，姐，我和我姐上床了，然后我姐给了我二百块钱。

真没白爽啊。我想。

这就是我和她之间的第一次金钱交易。