结果你猜怎么着，你姥爷给我托了个梦。

那天我睡到后半夜，迷迷糊糊觉得一条膀子又凉又疼，我睁开眼一看，你姥爷就站在我脑袋前头，他那双大眼直勾勾地瞅着我，一只手搭在我肩膀上。我知道这是你姥爷的魂来了，不过我不怕，我是个孝子，我能怕你姥爷的魂吗？我就爬起来问你姥爷，我说：“爹呀，你都死了这么多年了，怎么又回家来了？”

你姥爷那条胳膊就像安了弹簧，我从床上坐起来，我左摇右晃，奇怪了，怎么也甩不脱，他那只冷冰冰的手还搭在我肩膀上，他说：“大军，我那屋子漏了，一下雨就往里灌，我天天泡在里头，泡得我骨头都软了。你娘身子骨比我弱，她更受不了，我瞅见她那骨头上长了一层青苔。潮气引来了潮虫，爬的我们俩满身都是，你去看看吧。”

“爹啊，你老人家先把这手拿下去吧，我这条膀子冻住了，都快动不了了。”我求你姥爷，他的手又凉又沉，像是生铁打成的，压得我半边身子又酸又麻。

你姥爷说：“我信你，大军，赶明儿一大早就去我屋子看看，给我修修吧，你娘现在是泡在水里的豆子，眼看着就发芽啦。”

“修修修，天一亮我就去，你放心吧爹。”

天蓝汪汪的，月亮还挂在树上，我就奔村东头的坟地去了。

你姥爷的话让我再也睡不着，我这个当儿子的，不能让你姥姥姥爷过世了还受罪。我还给你姥爷提溜着一瓶沧州白酒，给你姥姥称了两斤槽子糕。那天潮气是重，草叶上落了一层露水。我穿得挺厚，可身上还是觉得冷。走到你姥姥姥爷坟前那棵柏树底下的时候，我

觉着都快被冻死了，我想跪下，可是关节也被冻住了，嘁里喀喳地响，像是膝盖里有碎冰凉茬子。

我站在你姥姥姥爷坟前，一眼就看见坟边儿上塌下去一个大洞，黑糊糊的，看不到底。下了半宿的雨都灌了进去，一踩就是一脚泥。我赶紧拿铁锹铲土往里填，也怪了，我填了差不多有五十锹土，可怎么也填不满。我出了一身臭汗，坐在柏树底下歇了会儿，突然想起来我带的酒和蛋糕，我就把酒都倒进那个大洞里，又把蛋糕塞进去，还跟你姥姥姥爷念叨了几句话，说小秋和小冬都挺有出息，小冬书念得好，人也长得结实，我妹子这几年日子也不错，政府给冬他爷爷落实政策，娘仨都转了非农业户口，到县城住去啦。念叨完了，我又拿起铁锹铲了几锹土，你还别说，真是管用，那个大坑几下子就堵住了。

扔下铁锹，我当下就瘫在坟头上了，我靠在坟头上，点了根烟，一边抽一边擦汗，也给你姥爷点了一根插在土里头。我抬头看看天，眼见天快亮了，月亮也快看不见了，跟一张圆纸片落在水盆里似的，一点一点地变潮，慢慢地就看不见了。落了汗，我抓起铁锹扛在肩膀上回家，一回头就看见我给你姥爷点的烟，可把我吓了个半死，就跟有人一口一口地嘬一样，烟屁股插在土里，烟头一明一暗，从几块土坷垃下头还一阵阵喷出烟来。我腿登时就软了，一步都挪不动，就那么戳在当地。瞅着瞅着，一大截烟灰掉下来了，在我眼里头就跟一截电线杆子轰的一下齐根儿断了一样，我哎哟了声就蹦了起来，扛着铁锹撒腿就跑。一边跑我心里一边想，爹呀，你爱抽烟我给你买，你可别吓我呀爹！

小冬你还别不信，你舅亲眼看到的，我还能哄你？你们念书的人不信神不信鬼的，可我信，我就说有神有鬼，要不你说，好好一根烟插在土里头，它怎么就跟有个人把脑袋埋在坟里偷偷抽一样呢？这事我回来谁也没说，后来想想也就不怕了。这是你姥爷想我接着孝顺他呀，让我给他买烟抽买酒喝。

爹呀，别说现在我有钱了，就是穷的时候我也没短过你吃喝啊，你说。