“千挑万拣，选着个烂灯盏。不由你不信。”她大半生都这么说。

阿细留意着钢波。这烂灯盏只比苏记小了几岁，而那时他已跟着姊姊把苏记喊作“妈”。

妈，这是海味，这是点心。

这几个可是最好的榴莲。这是阿丽给你选的两块布料；这是两条小金链，一对玉镯。

给阿细的皮带和长裤，给爸的金表。

一点小意思，别跟我客气。

我们是自己人了。

你放心，妈。

我会好好待阿丽。

烂灯盏捧着大杯子到处去找热开水。他逮住一个路过的印度清洁女工，扯开大嗓门用蹩脚的马来话问她。哎，水呢？热水？四楼病房里所有人都被他那充满杂质的声音震得耳朵嗡嗡响。杜丽安略微不安地垂下头，又忍不住抬眼偷看。

烂灯盏，响着破铜锣之声。水呢？热水呢？

翌日阿细再来，看见姊姊床边多了一个特大号的暖水瓶。杜丽安吃饭时总是在偷瞄那不锈钢做的瓶子，眼神复杂得很。阿细何尝不是百感交集。他们都想起多年前老爸赌钱欠债，屡次把家里的东西拿去典当。每一回苏记都循例顽抗，嘴里吱吱嘎嘎，像只猕猴似的飞扑到老爸身上，又捶又打，誓要夺回她的金链、玉坠、收音机、电风扇、暖水瓶。那些物事在当铺多次转手，其中金链和玉坠最是身经百役，最先殉难的则恐怕是暖水瓶了。

当时率人上门来讨债的不正是钢波吗？姊弟俩都记得家门被踹坏了，几个人把老爸按倒在地板上，噼哩啪啦，老爸哇哇怪叫，当场被打掉一颗门牙。钢波拿起桌上的暖水瓶，对准老爸的左手背重重一戳。那暖水瓶的盖子没旋紧，热水四溅，把老爸的手烫得冒烟。

阿细记得很清楚。他那时被苏记揽在怀中。苏记瘦得胸腔凹进去了，仿佛那里有一个窟窿，刚好可以让他容身。姊姊杜丽安瑟缩在苏记背后，不住扯苏记的衣摆。他们都听到苏记咬牙切齿地重复嚷嚷：

阴功，打死人咩。

那时候钢波尚无秃顶之虞，身形硬朗精瘦，臂上只刺了一只青色的长尾怪鸟，想起来有点像《精武门》里的李小龙。他把暖水瓶狠狠掷到墙上，那水瓶哐当震破胆，热水洒了一地。钢波在老爸的汗衫上擦手，又朝地板吐了口唾沫。阿细记得他离开前回身看了一眼，穷凶极恶，像要杀人全家。

而今钢波却说要娶杜丽安，还说放心，我会好好待她。阿细打死不相信这种承诺。但姊姊满怀心事，说自愿嘛她在钢波身边总有点不自在，说不愿嘛她又显然欲拒还迎。阿细觉得钢波一波一波的银弹攻势让姊姊变得蒙昧，就连苏记的态度也变得模糊，他逐渐看不透。

那个黎明时分他爬起来点蚊香，听到姊姊在睡梦中嘟嘟哝哝。阿细我都廿六岁了，你别管姊姊怎么选择吧，我决定的我就不怨人。他猫在那里很久，迟疑着该说什么，也不确定自己能不能把回答传入姊姊的梦里。