夫妻俩第一次分离这么长时间。我们找到这个时期普希金写给妻子的16封信,只选择其中(已删节)涉及娜塔莉亚·尼古拉耶夫娜的主要形象、描绘夫妻关系的几封:
我的天使,似乎我做了件蠢事,将你留下,我又开始了居无定所的生活。我生动地浮现着每月一日的情景:巴拉什的债务、厨师、马车夫、药剂师,席勒太太等人纠缠着你。你那里钱不够用,斯米尔金请求你的原谅,你为我担心,生我的气,就该如此。这还是好的呢,要是你又患脓肿,玛莎又病了,该怎么办?还有想不到的意外情况……普加乔夫不值得如此。我随时有可能抛弃他回到你身边。我还是要到辛比尔斯克,在那里等候你的来信。我的天使,如果你够聪明,也就是健康、心情平静,那么我从乡村给你带回100卢布的商品,我们说好了。我们这里天气非常好!白天炎热,早晨有一丝凉意,好极了!你们那里是这样吗?你在黑溪镇上散步还是闭门不出呢?无论在任何情况下,都要保护好自己。告诉姨妈,虽然她爱你让我嫉妒,但请求主和上帝不要让她离开你,还要照顾你。再见,孩子们,喀山见。深深亲吻每个人,尤其是你。
(下诺夫戈罗德,1833年9月2日)
……今天我到省长布图尔林将军家做客。他和妻子非常周到亲热地接待我。他劝我明天在他家吃午饭。集市散了,我走在荒凉的铺子门前。这些场景给我的印象就像舞会散场时冈察洛夫家的马车渐行渐远一般。你看,尽管有市长之妻和她的姨妈陪伴,我仍然爱娜塔莎·冈察洛娃,无论我身在何方,都会献上我的亲吻。再见,我的美人、我的偶像、我最心爱的人,我何时能再见到你……
(下诺夫戈罗德,1833年9月2日第二封信)
普希金与娜塔莉亚·尼古拉耶夫娜分享旅行中的感想。他感到烦闷。集市空旷的场景让他想到舞会散场,当时娜塔莎·冈察洛娃已经离去……
10月3日,他在省长米哈伊尔·彼得罗维奇·布图尔林家吃午饭。省长夫人的老相识利季娅·彼得罗夫娜·尼科利斯卡娅出席了午宴。诗人给她留下有趣的印象。下面是尼科利斯卡娅写的内容:
……今天,一个年轻人在布图尔林家吃午饭,没向我们介绍他,我不知道他是谁。我记得这位客人的外表,看模样他有三十多岁,蓄着短络腮胡子。他那有些黝黑的面庞很独特,但并不英俊。宽额头、长鼻子、厚嘴唇,总之五官不够端正。但他最出色的当属那双深灰略带蓝色的眼睛,大而明亮。无法形容这双眼睛:目光炽热同时不失温柔愉悦。我从未看见过比这更能表达聪明、善良和精力充沛的面孔了。他笑的时候,满口银牙白得闪光。他的举止风度文质彬彬,但十分灵活。他说话很动听。啊,在他朴素自然的话语中蕴含着多少聪慧和活力呀!他那么快乐,亲切,太美妙了!这个人我喜欢……
普希金的绝佳肖像被这个年轻女人生动、传神、真诚地描绘出来!
我的天使,你好。我5日就到达喀山,直到现在才有时间给你写下只言片语。现在我要去辛比尔斯克,希望在那里收到你的来信。在这里,我花很多时间与我的主人公的同代人(已是老者)进行交谈,走遍了城郊,参观了战役的遗址,边询问,边记录。我非常庆幸,探访这个地方没空手而回。
天气相当好,只是怕说多了反而变得不好。希望在雨季前走遍所有想看的地方,并且9月底待在乡下。
你身体还好吗?你们大家身体都还好吗?在路上时,我看见了一个1岁的小女娃,她像只小猫在地上爬,她已经长出两颗牙了。请告诉玛莎……
(1833年9月8日,喀山)