“她站在那儿，用确定的但又是轻微的声音和我说话，她纤细的手指轻拈桌上的尘土，她聆听，清扫，她与她身上的那件淡蓝衣衫达成默契，彼此相信，她用她特有的步调走过去，坐在窗前写一封信……她的生命状态，她整个的人生就像是一件作品。”

—这是我曾经写过的一个女人，是我梦想中最美好的女人的样子，“她整个的人生就像是一件作品”，这是我能想到的对一个女人的最高评价。这句话的意思是说，就像画家用画笔在白纸上作画，歌手在台上演唱，设计师用面料搭建衣裳，而总有一类人，在用他们的整个人生作为材料和工具，不断呈现着一件流动中的好作品。

这句话突然在今天想起，也提醒了我，如果我们每个人都去追求一种有美感的人生，而不是世俗的所谓成功和幸福，那么，每一个人都可能是艺术家：你的作品就是你的生命状态。

很多人问我梦想是什么，这是个特别不好回答的问题，想通上面这个意思之后，我试着可以作如下解释了：我的梦想就是把每一时刻的自己照顾好安顿好，尽量让人生变成一件作品，而不是产品。

追求有美感的人生，懂得节制和分寸，在各种事物之间找寻平衡点。

节制和分寸，不要以为只有在减肥者面对食物时才需要，事实上，终其一生我们都在寻求分寸感。尤其在当下这样一个散乱的世界里，你要时刻提醒才能做到对过盛的物质保有适可而止的态度，同时，面对各种碎片化信息你还得保持警惕不让它们入侵了你真实的生活，这些，都是分寸。

冈仓天心在《茶之书》里写：“盖日常生活的庸碌平凡里，也存在着美好—对这种美感的仰慕，就是茶道茁生的源由。在纯粹洁净中有着和谐融洽，以及主人与宾客礼尚往来的微妙交流，还有依循社会规范行止而退，而油然生出的浪漫主义情怀，这些都是茶道的无言教诲。本质上，茶道是一种对‘残缺’的崇拜，是在我们都明白不可能完美的生命中，为了成就某种可能的完美，进行的温柔试探。”茶道如此，艺术何尝不是？人生亦作如是观。

没有谁的人生是完美的，但追求完美的姿态却可以变成美。这听起来有点宿命的悲伤，悲伤就对了，适当的悲伤也是美的一部分，它也让我们懂得快乐之为何物。

丑人多作怪，不是说长得难看的人同时会做让人讨厌的事，而是，如果一个人不具备最基本的审美力，那么他做的其他事也可能漂亮不到哪里去。这个看法根深蒂固，以至于影响到了我对很多事物的评价，比如给孩子选绘本，往往只看封面就能确定要不要买，封面的美丑决定了我对文字风格，故事涵义等等一切判断。再比如，我删掉了几个订阅的文学类公众微信号，原因不是他们的内容差，而是我受不了他们粗糙的排版进而失去了阅读的欲望。还有，我曾经碰见过一个诗人，他完全不符合我对诗人的想象，后来我读到他的诗，果然不是我认为的好作品。

美是一种道德和礼貌，你有责任营造一个美的环境和自身，这是你对自己的需要，也是世界对一个人的基本要求，美是责任。

什么是美？这个问题不同的人有不同的回答，在我看来，花儿开了，小草绿了，天是蓝的，水是清的，小朋友看见一只小鸟从天空飞过会冒感叹词，你用一上午的时间默默清扫房间，隔壁大爷清晨背着手从窗前走过唱起小曲……这些都是美的。美在具体而又微小的事物中，美通过细节呈现宏大，从而让某种感情或精神走向永恒。

选取你觉得有意思的美好的东西组成自己的生活。

美，是漂亮，就是你这一辈子必须活得漂亮。活得漂亮，就是活得讲究一些，活得认真、专注一些，活得是自己并且活出自己。