这是一个太忧伤的故事。

我有些为创造神鸣不平，他创造了万物，创造了诸神，创造了爱憎喜怒种种情绪、思想、欲望，以及语言、时间，甚至评判是非的标准。如何他自己却遭到这样不公的评判，仅仅因为一时之念，一个未能付诸行动的小小心意而蒙受这样大的惩罚？

破坏神杀死了自己的儿子，也只当做一个错手的误会，而没有受到任何惩罚；创造神却会因为片刻的心动而被剥夺364天的崇敬，仅仅在印度大地上留下唯一的礼拜寺，这不是太不公平了吗？

但是小辛理所当然地说：“就是这样的呀，湿婆是破坏神呀，他的破坏是可以被理解的，那就是他的权力呀。”

我无语。不公平，除了不公平三个字，我无话可说。然而不公平，便是天条。天条，便是创造神只可以造福，不可以犯错，哪怕是一个错误的念头；而破坏神的特权便是毁灭，甚至六亲不认。这便是各司其职，各得其所，这便是平衡之道。有什么理可讲呢？

我们常说“讲道理”、“讲道理”，其实，“道”和“理”，根本是自相矛盾的两件事啊。

黄昏时分，车子终于抵达阿格拉。

这传说里的爱城，莫卧尔王朝的首都，如今满眼都是破败、混乱、肮脏和沧桑剥落的陈旧，正像是任何一场惨败的爱情，伤痕累累。

小辛告诉我，阿格拉的两大景点是阿格拉堡和泰姬陵。不过今天是来不及了，湿婆的眼泪使我们的行驶时间比预计中要长，今天最好是早早休息，明天好早早起床。

预订的酒店离泰姬陵很近，也很热闹，整条街上店铺林立，隔几步远就是一间酒店或旅馆。我们预定的是一间三星级酒店。小辛问我：“是要两个房间，还是你不介意与我分享？”

为节约旅行成本，合住本是全世界背包客的惯例，但我又有怪癖，只得抱歉地说：“我不习惯与人合住。”

小辛点点头，开了两间房，但我看出他脸上有受伤的痕迹，大概是觉得我对他不信任吧。

房间挺宽敞，也算整齐，但床单上有一股不良气味。幸亏我带了自己的床单，仔细地铺在床上，又将驱蚊花露水当做空气清新剂狂喷了一阵，也就宾至如归。

晚餐在酒店吃，是自助餐，不算丰富，但很有印度特色，烙饼、炒饭、咖喱鸡、羊、豆、烤西红柿、马铃薯、炸茄子、小面包、奶酪、沙律、水果、冰淇淋、咖啡、茶、煎蛋……服务生拎着咖啡壶挨桌问是否续杯，态度彬彬有礼，英语也还发音清楚，唯一泄露身份的，就是那股扑面而至的浓重体味。

其实小辛身上也有那种味道，平时不太显，一出汗就会闻得见。吃了一辈子咖喱，即使个人卫生保持得再好，也禁不住咖喱汁早已化在血液里，渗透每个细胞，再随着汗水一道挥发出来。

此前我听说印度人的种姓阶层可以通过他们的肤色来分辨，肤色越淡的种姓越高；现在又多了一条依据，就是体味越淡的阶层越高。