我和庄一是从小一起长大的玩伴，情同姐妹。我们的父亲都在长沙市委工作，我们就住在市委家属大院里。后来她母亲生意做大发财了，在长沙郊区买了一栋别墅，她家搬出了家属大院。但是我们仍然同校，从小学一直到高中，直到她考上清华美院来了北京，我考上湖南师大留在长沙，我俩这才分开。不过我俩的情谊没有变淡，每逢寒暑假，庄一一下飞机，不是先回她家，而是直奔我家来看我。

庄一毕业后留在北京，进了家外资广告公司。她父母给她找好了工作，极希望她回长沙，但是庄一执意留京，他们没办法只得作罢。而我毕业后进了长沙市区一所中学。

我大学时交了个男朋友，是湖南大学土木工程系的研究生，长得英俊，学业又好。我和他情投意合，风花雪月了三年，岳麓山上、橘子洲头留下了我们深情的足迹。当时我对未来的生活满是美好的期望：男朋友毕业后找个研究所什么的，我找个学校教书，我俩结婚生子后，日子应该能过得安安稳稳。男朋友早我一年毕业，他利用导师的关系找了家研究院，好歹遂了心愿。然而参加工作没一年，他便另攀高枝和领导的女儿好上了。在未来岳父的打点下，他平步青云，前程似锦，就把我给甩了。他求我原谅，他来自山区，好不容易考上大学，费尽周折才留在城里。他两个妹妹为了他连初中都没念完，他发过誓，要让她们离开贫穷落后的大山。

我没话可说，故作大方地祝他美梦成真。他美梦成真了，而我不过是南柯一梦，醒后成空。

他对我说了千万个对不起，他的妹妹们真从山里出来了，而我输得一无所有。

拿是拿得起，放却放不下，我满心惆怅。

庄一回长沙过年，见我愁眉不展，劝我去北京。她说树挪死，人挪活，北京有的是机会，何必在一潭死水里泡下去，泡到最后，只怕淡了红颜，想找个人嫁都难了。她还说长沙是个小地儿，她在北京生活了几年，说话比北京人还北京人，一个“儿”又一个“儿”的。

不过，在庄一的劝说下我动心了。我的确厌倦了这种死水般的生活，没有激情，没有希望，没有未来。流光容易把人抛，这样下去真怕会在不知不觉中老去，淡了红颜。