我十七岁生日，按惯例，爸爸要请我下馆子，看电影，我怕觉等我，就给他打电话。

当听筒里传出“hello”时，我几乎立刻断定是觉。

“端木吗？我是荆沙，明天放学后爸爸会到学校来找我，所以，你别等我了。”

“哦，你等下啊——哥——你的电话！”

原来他还有个弟弟，我好一阵尴尬。

“沙沙？”觉听出是我，难掩惊喜，“你稍等下啊。”他转移到自己房间接分机去了。

“沙沙，你终于想我了？”

“不是的。”我有点急，我不能打太长时间的电话，否则爸爸会发觉的。我把刚才跟他弟弟说的话重复了一遍，“总之你不要等我了。我要挂了啊。”

“等等！”觉却很郑重地说，“晚上八点我在老地方等你。我不管你来不来，反正我等。”

“那不行的啊，我跟爸爸看完电影都要十点了。你不要等我，否则我会不安的。”

“要的就是你的不安。”

那晚，看的是《炮打双灯》，宁静主演的，十多年过去了，情节我几乎全部忘记了，我只知道自己哭了。爸爸掏过手绢给我。我捂着鼻子，闻到手绢上发酵面粉酸腐的味道。

爸爸在一个早餐店做帮工，每天早上四点就起床了，日日给人家揉面做包子，面粉飞出来糊到眼睛里，爸爸便用手绢擦一下。长此以往，蓝格子的手绢变成了灰白色。爸爸的视力也每况愈下。我把手绢塞到兜里，想到跟觉的恋爱，心里沉甸甸的，感到很不安。

半夜下起了雨，电闪雷鸣。我从睡梦中惊醒，看到风涌进了窗子，将窗帘吹得噼里啪啦地响。沉黯而深远的天空，翻着淋漓的墨汁。偶尔一道电光，扭动着劈开天地，让世界呈现出鬼魅般的白。我怔了怔，觉得心堵得慌，再没睡着。