作为家中唯一的男孩儿，父亲于他以男人对待，严加管教，而他本身就是个什么都很强的孩子。学校开运动会，他为班里跑800米、1 500米，带领全班男生踢足球比赛，每次都能给班里拿回荣誉，就连比赛大合唱，也是站在中间偏右的位置领唱。这个大家庭里最小的男孩儿，在父辈的眼里，在爸爸、叔叔、大爷的眼里一直都是很自信的，绝不允许有人说自己是一个坏孩子。而在现实的生活里，不仅是他自己不容许，确实也不会有人这样认为。于是，在以后的很多年里，那次转到眩晕也不肯停下的经历，是他唯一一次受罚。

少年涛贝儿之烦恼

涛贝儿从小就是个要强的孩子，所有事情，只要他选择了，就要拼了命地做到最好，也许当下的时局让他无法知道什么是最好的，但他只能用力所能及的成绩来证明，自己能做到的最好程度。

他是外婆带大的，可他不是唯一的独苗，上边有表姐、下边有表妹，夹在中间的孩子不会有特别的优越感，更何况他们的家境也没能力给孩子优越感。逢年过节，外婆得点儿好吃的，总得琢磨着怎么才能给几个孩子分匀喽，还不能一次都分完，分着几次给，这样才不至于吃了上顿没下顿。

家里的生活条件不好，不挣钱或挣钱少的人口又多，也就没法多给孩子补充营养。最有力的保证，就是每天早上一包牛奶、一个煮鸡蛋，吃肉的念想没法天天满足，只能在周末“改善伙食”。班上的其他孩子，家里条件普遍好过他，有几个爱得瑟的，还喜欢把高档营养品带到学校来，今儿带鱼肝油、明儿带蜂王浆，课间还非说得加餐个什么果冻，这些涛贝儿的书包里从来没有。他偶尔有点儿零花钱，能买一毛二分钱一袋、袋上漆都快掉了的话梅，能吃得恨不得把核也咬碎吞了。

到了晚饭的点儿，涛贝儿家里吃炸酱面，当然不是现在孩子吃的这种，那会儿的酱里只有那么一丁点儿肉，配菜也都是素的。面煮好了一个孩子给盛一大碗，发现个肉丁跟发现新大陆似的，涛贝儿就端着这碗面，手里还捏着半根小黄瓜，坐门墩上吃。赶上他那个发小赵磊家里也开饭，人家吃的是葱油饼，人家磊子，端着热腾腾的葱油饼，一口咬下去满嘴油，饼上还冒着葱花煎在上面的香味。比起这边涛贝儿手里几乎全素的炸酱面，简直是极品美食。

那时的孩子都知道，葱油饼是好东西，但涛贝儿家没能力让他们经常吃到，他看在眼里，馋在心里。母亲这时候下班看到俩孩子这样坐一块儿吃饭，心里都不落忍，暗暗对自己说，以后一定要能给儿子天天做葱油饼吃。但涛贝儿就能装着没看见赵磊手里的美食，只是捧着那碗素面闷头吃着，就连这么好的小哥们儿，他也从不会说“给我咬一口呗”，他就是这么要强。但如果调换过来，他一定会对赵磊说：“来一口，哥们儿，我吃不了。”

和妈妈一样，小小的他总相信，人不会永远只能吃素的炸酱面，只要自己努力。整个小学他都是班里的好学生，用那个时代的话说，叫“德、智、体、美、劳全面发展”的学生，他一直以升入北京四中这所重点中学为目标，因为能读四中，就意味着名牌大学考进了一半。从上小学他就自信地认为，四中就是冲自己开的，因为要想升入四中，除了考的成绩要达标，一定要四五六三个年级，连续三年期末被评为三好学生，他真的就每个学年结束之后都评上了。

可到他小学毕业那年，也就是1986年，偏偏赶上四中取消了初中部，这顿时让一个一直努力上进的孩子，第一次知道什么叫万念俱灰。他只能退而求其次，升入离家不远的一所学校。不幸中的幸运是，以发小赵磊的成绩和履历，他上四中是绝对没戏的，这下好了，小哥儿俩都只能就近读书，小学同班，初中至少又能在同一个学校，不用分开了。拿到初中录取通知单那天，两人开心地在街上互相追逐，撒欢儿地跑，他们可以继续在一起了，以后的三年都不用分开了。