住宅区在商店街的背后。陌生的，却又似乎在哪里都看到过的拉面店、便利店、书店、契茶店。

行人的目光和店员的吆喝摩擦着他的耳朵，他忍不住伸手牵起了她的手。

瞳转过头，目不转睛地看着前方的他像是雄赳赳气昂昂的战士。

“战争就要开始了。”他说。

“你说什么？”瞳问。

“看到了吗？透明的战争。”他仍然直视着前方。

“透明的战争？”

这样的感觉太熟悉了。舜想。

十五岁那年，刚搬来这座城市的那个冬天，他也是这样，心怀紧张和期许跳上了电车。

目的地是母亲的新地址。他从母亲寄来的信纸上，一笔一划地将它们誊下来，趴在地图上将目的地画上红圈。

扯住书包一角，将书本和文具哗啦一声倒出来，慌慌张张地塞进桌上的存钱罐，以及为母亲做的礼物。那是他在劳动课上做的泥雕。母亲的样子。

他得赶在父亲回家前出门，否则计划又会落空。

因为太匆忙，出门的时候他才注意到自己没有穿袜子。深秋的城市空气已经冰凉刺骨，舜忍不住打了好几个寒战。

买完车票后上车，找不到座位，赶着回家的上班族霸占了所有能够站立的空间，好在舜的个子小，于是蹲在车厢内的一角，仔细观察着眼前的世界。

十五岁，也算是半个少年。然而独自出远门是第一回，在认识昼之前。

他几乎很少外出。除了学校和家里两点一线的生活，余裕的时间都用来看书或者玩游戏。

或许是胆小吧。

大人的世界总是让人觉得不安全。

车门打开又闭合，形形色色的人出现又离开，像生命中一个个短暂的回合。

下车后，沿着一条石径小路走一阵，舜掏出地图，挨家挨户搜寻抄在纸上的门牌号。

找到目的地的时候，天已经快黑透了。

眼前矗立着一栋灰白色的低层公寓，再次对照了一下纸上的地址，应该没错。

母亲住在这里的309号房，他伸出手去数窗户，盘算出309所在的位置，然后一动不动地留意着那扇窗户亮起来，又暗下去。

看得出了神，才注意到脚已经冻得失去了知觉。

他搓了搓手，开始期待窗户会忽然打开。

期待母亲从那里探出头，对他说外面太冷，叫他进屋去。

也不记得过了多少个钟头，又累又饿。舜再也站不住了，索性抱腿坐在了地上。

一动不动的姿势像极了仰望太阳的向日葵。

然而阿波罗却没有成全他，在冰凉的冬夜，头上只有凄清又美丽的月亮。

窗户没有推开过，母亲也没有出现。

只有一个戴鸭舌帽的男人经过他，好奇地看了一阵，又埋头钻进公寓。

不久之后，房间的灯又再次亮起来，窗沿上便出现了女人和男人拥在一起的身影。

像是花火落进眼睛，手指不知不觉之间深深插进了泥土里。

无事可做，只能对痛苦闭上眼睛。

后来的记忆苍白。唯一清楚记得的，是一个漫长的梦，在梦里，舜又回到了婴儿的样子，母亲充满爱怜地将他抱在怀里，他们还住在那个有个院子的木屋里，院子里的向日葵随着夏天的风摇头晃脑。母亲的手轻柔地抚摸着他的头，潮湿的空气里，传来炉子上牛奶甘甜的香气。

醒来的时候，发现自己正躺在家里的沙发上。

父亲坐在身旁，一口接一口地抽着烟 。

“去找你妈了？”他以为父亲会这样开口问。

然而父亲却自始至终都没有说过一句话，更没有谈及半句关于他是如何回家，为何会睡在这里。

“醒了啊？”父亲问，“饿了吧，我去煮面条。”

舜睁开眼，无法推测几分钟甚至几小时前的事情的经过、发展与结果。

视野之内，只有茶几上塞满烟头的烟灰缸。烟雾缭绕，像狼狈的火灾现场。

身旁的瞳用力捏了捏他的手，“在想什么呢？”

舜这才回过神来。

“到了。”

随着瞳的声音，眼前出现了一栋独院的小洋房。

门口挂着姓氏的木牌上刻着“夏泉”二字。

“雾就住在这里。”瞳指了指眼前的建筑。

舜点点头。

“要敲门吗？”瞳问。

“让我想想。”