变美，是一个女人最迅猛最速效的满血复活方式。

大龄未婚，本来自赚自花过得心安理得，可时候一到，难免要应付那么几个经典狗血桥段。比如说，目前事业平平，细纹渐生，又还没遇到对的人，某个上星期还叫嚣单身万岁的死党，今天就要弃你而去，还是奉子成婚；最闹心的是，你前男友还要携眷风光出席。

别抱怨了，夜路走多了谁都会遇到鬼，快30岁了，哪家女子没几个洗了头都不想见的人？

细纹不是白长的，姜老了，也辣了。你熟练穿上一条宝蓝色修身长裙就好——你知道自己最适合什么颜色，觉得自己还没老到要穿黑色出席婚礼。头发随意披了，选了低调的暖棕色系。戴了两个简单小首饰，化了淡妆。这身不算最美，但精神，要的就是这个效果，没有一种为了见谁精心装扮的感觉。

你早明白这时候就别扯什么内在美了。世界对女人很苛刻，兹“脸”体大，当下状态的终极资产，全部能从身材和皮肤状态上看出来，眼神光华否，身姿挺拔否，过得好否，骗不了人。

海枯石烂成了曲终人散，陪到最后的，还是只有咱这张脸。此时此刻，庆幸平日一丝不苟地护肤健身，按照香奈儿电影里的套路，哪怕找同事借支唇膏，剪一块窗帘布，也相信能穿得隐隐发光。

与其说是要面对过去的恋人，不如说又要去面对一次过去的自己。最后，你终于学会了，选最让自己放松的颜色和款式。

因为穿什么都徒劳，过去的那个自己，像个最严格的面试官，洞悉每一个试图隐藏的谎言，在她面前，你无所遁形。

一开始，那个自己总问：“你的人生自他走后，争气了没有？你还把爱情看得比天大，还是好好地把它安放在人生的陈列柜上，并列放置那些工作，面容，身材，友人，头脑？”

后来你把这变成最简单粗暴的自我拷问：“离开他后，你比以前变美了没有？”

很多时候有人说我夸大其词，放大外在。就像不知多少姑娘冲到我面前说：“我才不在乎素颜不素颜呢，我活得热辣丰盛。”我怎么不太相信，不然，你为什么声音那么小？手指粗糙，形容枯槁，还不时偷瞄旧男友身边那个新宠究竟生得如何模样？

一个女人是否变美，该是一杆多大的秤，什么都可以放在上面衡量。

姑娘对我说，以前各路神仙夸她貌美能干，自己也飘飘然；前几天见识一个真正貌美能干的女人，留学归国，360度优雅的姿态和工作能力，立刻自惭形秽，才知道平时世界对自己太善意了。