卫生局的厕所，在一小片树林前面，大瓦房，20多个蹲坑，一排是男的，一排是女的，共同用一个粪坑。男女厕所中间，有一堵高墙，可以阻隔视线，但是隔断不了声音。有时候刚听见某个叔叔努力地怒吼，低头往粪坑里一看，那边噼里噗通滚下一坨屎，又粗又壮，一清二楚。

有一天，得意解完手往外走，突然看见卫生局局长的老婆在一个蹲坑里用半蹲的姿势取出一沓卫生纸，放在内裤里垫着……得意想知道她在干什么，就好奇地站在她面前看着。

局长老婆感觉不对，抬头看见得意正站在她面前，认真地看着她，就恼怒地低声说：“看什么看？走开！”

后来，得意跟着学，把擦PP的作业纸揉啊揉，揉软了，也像模像样地叠成长方形，解完了手，夹在两腿中间，怪难受！

那个时候，擦屁股，都是用作业纸。

后来，她自己发明了一种“天然手纸柔软法”，就是把脆生生的作业纸，卷起来，塞进厕所旁边石板围墙的缝隙里，下了大雨，作业纸吸饱了雨水，然后又被晒干，自然就变得皱巴巴的，柔软多了！

在那个物质匮乏的年代，不止没有手纸用，还没有洗发水和沐浴露，洗澡不是淋浴，就是打一盆水来抹汗，或者用香皂打在毛巾上擦身体。

得意最怕洗头。

嫦琪给她洗头，她蹲在地上，头冲着一个瓷盆。嫦琪用瓷缸舀水，往她脑壳上淋，那些水很不听话，一会儿从脖子流到背心里，一会儿刺痛了眼睛，她不能反抗，只能老老实实地蹲着，等妈妈把洗衣粉在头上揉出泡沫。有好多年，她们家都用洗衣粉洗头，洗衣粉洗过的头发，又干又涩，在梳头的时候，得意被扯得龇牙咧嘴，眼泪都要流出来。这时候，嫦琪会给她抹上一种透明的叫“头油”的东西，就好多了。

小学二年级以后，进入90年代，得意的感受是，日子不再那么艰难，小卖部里的东西多了起来，街上摆上了服装摊，家电开始出现，生活的颜色慢慢丰富了起来。蝙蝠衫，健美裤，大大泡泡糖，彩色气球，跳跳糖，文具盒上贴的不干胶内容丰富：小虎队，郑智化，林子祥，王杰，铃木保奈美，郑少秋……还有周慧敏，她实在是太美了！美到上课的得意忍不住走神，拿钢笔把她的眉毛再画浓一点儿，或者给她点一颗痣，再画一副眼镜……

妹妹也开始念小学了，为了帮助妹妹学习拼音发音，家里开始出现第一个家电——录音机，和几盘有个小孩先说歌词再唱一遍的儿歌磁带。

除了儿歌磁带，家里还有一盘唯一的歌曲磁带，电视剧《人在旅途》的歌曲集，那是第三个父亲从街上捡来的，拿回来放进录音机里，居然还能听！

“从来不怨命运之错，不怕旅途多坎坷，向着那梦中的地方去，错了我也不悔过……”

这首歌得意听两遍就会唱了，而且还随时挂在嘴上，有一天课间休息，她靠在教室门口的栏杆上唱这首歌，被语文老师听见了，语文老师停下脚步，严厉地批评得意说：“小孩子怎么唱这个歌！什么叫‘错了也不悔过’？错了，就是要悔过！”

得意很少被老师批评，那次羞红了脸，从此她就不敢唱那首歌了。

其实，小芸是一个很好的保守秘密的人。

有一天中午，得意放学回到家，要求父母给她两块钱。她想参加《少年文艺》杂志上，一个广告说的作文比赛，两块钱是“参赛费”。

父母拒绝了她的要求，理由是，两块钱可以买两天的菜了。

另外，第三个父亲说：“这个广告有可能是骗人的。”

他的话让得意很生气，她说：“你们不想给就算了，还说什么是骗人的！”

和第三个父亲顶了两句嘴，午饭已经上桌了，得意去盛饭，她心里气不过，蹲在地上，赌气地往碗里不断地压进米饭，一直压，一直压，压得米饭都冒了出来，还继续……

第三个父亲冲上来抢她的碗，说：“你拿粮食撒什么气！”

“我不要你管！”得意用力抢那个碗，气冲冲地顶嘴。