这故事是妇产科的小护士告诉我的。

那小姑娘没产检过，快临盆，几个男人送她直接入院分娩。一报年纪，十七岁半。问家属，男人中出来个中年黑瘦汉子，说是她爸。问男方家属呢？几个人各有答案，有说：“没得。”有说：“跑了。”那个自称爸的说：“莫管那闲，我们负责就是。”

当时我们的儿科还没有暖箱，接这种产妇，总要预先和家属说好，如果生下来是低体重儿或者有其他问题，就赶紧叫救护车送陆总。那男的“嗯啊”几声，不当回事儿的样子，只是很关心一件事：“你们莫宰人啊，我晓得年轻姑娘伢不用剖的。让她自己生！莫为了想钱搞歪心思。”幸好那天产科主任不在，她最反感这类说辞，跟那男的吵起来也有可能。

小姑娘很顺利地生了，助产士把婴儿抱到她面前，她一眼都不看，掉开脸一个劲儿哭。产后抑郁这些年频发，但像她那样，完全不喂奶，不抱孩子，就是脸埋在被单上不停哭，还是少见。更奇怪的是，她床边就没出现过女眷，就那几条汉子无所事事地晃来晃去。

夜深人静，男人们都走了，她哭得同房的产妇无法休息，小护士们轮流劝她，才终于一点点探知真相：那个说是她爸的人，其实是继父。她幼年丧父，随母改嫁后，母亲也去世了，她继续在这家生活，继父就肆无忌惮地奸污了她。随后，继父的两个儿子、外甥、侄儿也加了进来。这是她第一次怀孕，她也不知道孩子究竟是谁的。

小护士们听了，一个个义愤填膺，不知道谁出的主意：“我们报警吧。”

“110”接警后转到附近派出所，派出所有个小警察一直在追我们医院的一个小小护士，这样的机会绝不放过，小警察巴巴地专程跑来。听完她们的陈述，人家放下笔：“这……你们要告谁呢？”

“告她继父强奸幼女！”

“那是对十四岁以下的。她都快十八了。”

“那也是强奸呀。”

“强奸得有证据。像这种情况，很难说她自不自愿呀。”

小护士们都快急疯了：“她怎么可能是自愿？”

小警察一脸哭笑不得：“妹子们，这是法律，法律讲的是证据，是事实，不是‘可能’。”看他喜欢的护士一脸沮丧，他又找补一句，“不过如果她自己愿意告，这个孩子倒可以是证据。”

小护士们再一形容那些人的体貌，警察更有一种“早晓得是他们”的不屑：“这些人，都是村里的无赖，惹不得。”对她们千叮万咛，“你们要做好人，也要注意安全。”

小护士们去问小姑娘：“你想报案吗？”小姑娘光会哭，人使劲往被子里缩。

难道就看她这样哭？看《犯罪现场调查（CSI）》《实习医生格蕾》长大的小护士们很伤心：“怎么会这样？”除了美剧，她们还看张爱玲，想起被姐夫囚禁奸污生子的顾曼桢，如何从产房逃走，动了恻隐之心：“我们给你凑了一点钱，你跑吧。跑到其他的地方，重新开始。”小姑娘还是拼命哭，不接钱，也不看她们。

比较年长懂事的护士把她们拉到一边，说：“你们莫瞎劝她了。她能跑哪里去呢？没手艺、不认识人，就算去到外地，还不是当……”自己一缩舌头，把其他的话咽回去了。

民国时代，顾曼桢尚且能够活下来，未必六十年后，一个有手有脚的人会无立足之地？小护士们说：“我们想不通。”

想不通的事多了。

顺产的住院时间不过三天，三天后，那一群男人来了，把她和孩子接走了。

不知道小护士们凑了多少钱，也就是一两千吧。