在高中学习中,有两件事尤为重要。一件是听课。如果上课不认真,便很快会听不懂。第二件是晚自习。如果不能好好把握晚自习,便很快会跟不上。当时的我在课堂上已是勉强应付,晚自习更是痛苦的时光。
晚自习教室在六楼。每天,上前三层楼我靠双脚,上后三层楼我靠四肢。为什么靠四肢?不是因为体力不支,或者想模仿古猿人,而是我根本不想上去。那缓慢而沉重的步伐是我心情的真实写照。知识实在太难,我学不懂。生活实在太枯燥,太无趣。白天听课就已经举步维艰、精神紧绷,晚上还要做作业、复习,岂不烦人!每天晚自习,我迟到五六分钟是平常事,早退十来分钟更是家常便饭。
一个晚自习中,我基本上要去十趟洗手间。为什么要去那么多趟?不是因为生理上有问题,而是我真的不知该如何面对这么繁复的知识、正视如此困难的学习!我走入厕所,对着窗户,正好能看到中关村的海龙大厦。吹着凉风,我多么希望自己能在闪耀的霓虹灯中沉醉下去,再也不要清醒。在厕所倚窗的每个5分钟,都是没有压力的5分钟,也是幸福的5分钟,尽管在这5分钟里我的鼻子不大舒服。而一旦走出厕所,走入自习教室,看到同学、老师和题目时,我就痛苦、难过,乃至要抓狂。于是,我一次次去厕所,或者干脆说“泡厕所”,以这种方法来麻痹自己,熬过晚自习时光。
这样的日子过了很久。或许是因为“穷则变,变则通”,或许是因为“物极必反”,或许是因为“不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡”而我又终究不甘于精神上的灭亡,我终于感到,自己不能再这样下去了。
在一个大雨滂沱的日子里,我刻意丢下雨伞,冲到雨中。我在操场上恣意奔跑着,释放着身上一点本能的野性。电闪雷鸣,风雨交加。这本是一个令人战栗的夜晚,但当时的我却感到十分快慰。狰狞的天空仿佛我所经历的生活,而狂舞的闪电仿佛那命运的操盘手。大雨洗刷着我消沉的内心,雷声好像在警醒我:人生纵不如意,也必须面对困难,勇敢奋斗!突然,我获取了一种来自宇宙的灵感:我应该改变!我必须振作!哪怕什么都学不懂,我也不能荒废我的生命,我必须面对它,征服它!
于是,我下定决心把握好晚自习。首先,便是戒掉“泡厕所”的习惯。要改变一个习惯,谈何容易!每坐下来学几分钟,自己的腿便会痒痒起来,驱使着我向厕所走去。于是,我给自己制定了这样的方针:每周改变一点点。具体来说,第一周,我要求自己每个晚自习只能去八趟厕所,比过去减少了两趟。第二周,每个晚自习只可以去六趟。第三周,四趟。第四周,两趟。也就是说,我不求一下子戒掉“泡厕所”的习惯,而是每周循序渐进,直到养成专注、久坐的习惯,不再惦记上厕所。