一个人无论生活在哪里,都很难像在北大那样,完全不去面对现实生活,只活在风雅情性之中。北大三年,我每天的生活就是读诗读小说,参加文学活动(通宵打台球打游戏这种事我会说出来吗!)。在诗词古文社“北社”,聚集了一大批终日里吟风弄月的人。社刊《北社》,一年四期,刊发社员的诗文辞赋作品。雅集时玩的游戏是诗词接龙,还常有人手挥七弦琴在一旁助兴,如果有谁看上了社内的某异性,写出的情书也必定是骈体文。那三年,我学习了四种乐器:笛子、古筝、小提琴、吉他……可惜都是半路出家,功力微浅。
长期阅读诗词古籍为我的汉字打下了深厚的基础,毕业后到中国作家协会《诗刊》杂志社工作,六年的编辑生涯经常要做的一件事就是校对,又让我对现代汉语中一些常见易错的字词有了深刻的记忆。于是,当我因偶然机缘来到中国汉字听写大会的第四现场,我全部的储备都得以厚积薄发。这些东西在平时的生活中早已是屠龙之技,没有用武之地,却能在这个比赛上绽放光华。不过,我虽然是中文系毕业,但我的专业是中国当代文学,对古典文化、古代汉语也只能算是业余爱好,跟那些真正学习国学、古典文学、古典文献的人相比,肯定是花拳绣腿。
答题过程中,印象特别深的题目有:濩落,出自杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》“居然成濩落,白首甘契阔”。这个词在诗词当中并不常见,如果不是读了杜甫的这首诗,就很难写出来。但《自京赴奉先县咏怀五百字》虽然是杜甫的名篇,很多选本也都选,一般人却很难啃得下来,所以往往只知道“朱门酒肉臭,路有冻死骨”。而我恰好是个老杜迷,听到这个题目我心中窃喜,很快就写了出来,而场上的正确率我记得非常低。
餐英,解释好像是指雅人高洁。本来这两个字都不难,但是这个从本义引申出来的解释没有提供任何线索指向典故的出处,就变成了一道很难的题。一开始我也茫无头绪,结果突然间想到了《离骚》里的“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英”,就试探着写了上去,没想到真对了。就是这道题,一下子让我和其他人拉开了距离,在屏幕上的个人排名跃升到首位。
还有一个:絷,它的意思是绊马索,这个字全场好像只有我一个人写对了。皎皎白驹,在彼空谷。生刍一束,其人如玉。这是《诗经·白驹》里我特别喜欢的句子,而所考的“絷”字,就出现在这首诗里:皎皎白驹,食我场苗。絷之维之,以永今朝。
最让人欲仙欲死的是,《诗经·硕人》中有一段话:手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤蛴,齿如瓠犀。螓首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮。这是文学史上描写美女特别有名的句子,我在谈恋爱的时候经常用来夸女朋友,没想到柔荑、蝤蛴、瓠犀、螓首在几场比赛里全都考到了,当时我的心情只能用大张伟那首歌来形容,就是倍儿爽!
第一现场的小选手为了参加这个比赛,很多人都是提前一年半年背了好几本字典词典,我因为是临时被凤凰文化主编胡涛兄拉过来参赛,也就只有在比赛那几天的闲暇时间才做了一些针对性的复习和押题。特别有趣的是,有好几个词都被我押中了。比如蒜薹、踣毙、跛牂、躔次、挫衄……