这是人生最悲伤的时刻之一

多尔茜和我充分利用了那个周末剩下的时间，我们跑遍了科德角的所有地方，尽可能地欣赏更多的风景。那是她第一次去科德角，她很喜欢那里。但仅仅几天后，理查德?斯旺打电话给我，告诉了我一个非常非常可怕的消息。多尔茜的母亲那天早晨打网球，发球时心脏病突发昏倒，她去世了。

我当时感觉五雷轰顶。斯旺一家对我来说意义重大。从我第一次出现在他们冬季公园的家中，多丽丝和我就成了很好的朋友。我们吃着炖熟的肉，喝着啤酒，逗对方开心。没人比多丽丝更喜欢善意的玩笑了。她是一个如此特别的人，一个我很在乎的人，她的友谊对我非常重要。

理查德让我找到多尔茜，亲自告诉她这个消息。那可能是我做过的最难的事了。那年秋天，多尔茜在佛罗里达州国会议员比尔?纳尔逊那儿实习，接电话、处理信件、在国会山跑腿，还要接待办公室来访的客人。我感觉很难受，在比尔?纳尔逊的办公室门外站了好几分钟，努力准备好去面对她。我走进办公室，看到多尔茜坐在接待处。她一看到我就笑逐颜开。起初她以为我是想给她惊喜，带她去吃午餐。但她的笑容几乎立刻消失了。她一看清楚我的表情，就知道发生了很可怕的事。

“泰瑞，怎么了？”我带她去走廊时，她问道，在那里我们可以单独谈话。

她从没看到我如此受伤，猜想一定是什么人去世了。

“我爸爸？”她问我。

我几乎不能回答，只是摇了摇头。

“不是克里斯蒂安吧？”她问。

他的弟弟克里斯蒂安是竞技滑水队员，曾经一度排名世界第四，滑水队员发生意外屡见不鲜。我再次摇了摇头，努力说出来，但我的嘴巴和下巴不听使唤。

“是多丽丝。”我低沉地说，几乎说不出来。

说实在的，我真不想记住那些细节，那真是个痛苦的时刻。那天就恍恍惚惚地慢慢过去了，好像根本不太确定到底发生了什么事，但有种感觉，不管是什么事，似乎永远没有尽头。我立刻开车将多尔茜送回宿舍，帮她收拾行李，然后预订了那天下午去佛罗里达的航班。为了有些私人空间，我们坐了头等舱，多尔茜从来没坐过头等舱，我庆幸这次坐了。她似乎有些惊讶我也上了飞机，但那天我是不可能让她独自一人的。

我把多尔茜送回她冬季公园的家后，转身返回机场，赶上飞回华盛顿的航班。我想让她们家人有些时间独处。后来那个星期，我飞回去参加了葬礼，那是我一生中最悲伤的时刻之一。多丽丝43岁，她是四个孩子的母亲：多尔茜，19岁，长女；她的大弟弟克里斯蒂安17岁；二弟弟凯普贝尔13岁；最小的一个，妹妹哈珀刚满11岁。直到那天在网球场上，多丽丝还是一个健康、活泼的女性，充满活力。她去世后我和斯旺家人待在一起，好像整栋房子都处在震荡中。