以前，我是一个很愿意去理解病人害怕死亡与担心死亡威胁感受的助人工作者，我没有受过死亡威胁，我之所以愿意理解是基于人文关怀的态度，也因为我相信病人的感受是真实的，即使有人不认同，即使常常有人持轻松论调对病人说：“既然生命要结束了，就看开点吧！”“谁无一死，何必放不下！”我都不曾因此轻看病人所受的痛苦与威胁，也从不怀疑病人感受的真实性与困难性。

只是，当我听到有人硬生生地说我不长寿，听到有人说我会被死亡威胁时，我的心体会到一种无力与感伤：无力于不知能怎么应变，感伤于要和亲人朋友别离。然后满脑子幻想自己会怎么死：发生意外死的，还是患重病死的？该不会是痛苦太大，自己杀了自己吧？！各种稀奇古怪的死法都被自己想一遭，最怕的莫过于死得太激烈、太痛苦的死法。我和几个挚友提起，挚友们的反应都不同，有的说：算未来通常是不准的，别担心；有的说：别放在心上，参考参考就好；有的则说：喔！你信吗？

想想人的反应虽不相同，却都逃离不了这几种说法，就是要你想开点，要你别相信，要你靠理智战胜情感……

那一刻，我终于较贴近于一个生命受死亡威胁的病人的心情：那是种不再能确定究竟该怎么生活的心情，也感叹于自己的生命似乎要错过些什么的心情，似乎没有机会再去经验些什么或完成些什么的心情。当然，也包括无法和人好好谈论这种无奈与担心的心情。

这无关于对命运是信或不信，而是死亡的威胁真真实实冲击到你对生命的看法与安排。在死亡面前，人就是会焦虑，人就是会无措，人就是会想得很多。

我想起许多被医师告知生命有限的重症病人，当他们一提起对死亡的担心、害怕与焦虑时，旁边的人常常都是要病人转移话题：别想太多，医师也有误诊的，医师虽然这么说，也不表示是真的。

旁边的人其实也焦虑，也恐慌于去谈有关“死亡”的主题。谈“死亡”总让人感到无助无力，因为没有人真的有把握去阻止死亡的发生，即使一时阻止，也非永远阻止，既然难有把握去阻止，多谈又有何意义呢？就因为这样，谈“死亡”成为许多人眼中无谓的事。

经历过这个经验后，我倒觉得人面对死亡威胁的焦虑时，实在是需要一个能理解、愿意一起谈谈的人来讨论，如果不经由谈话讨论，人哪有机会疏解那些盘踞在脑海里的各种稀奇古怪的想法？哪有机会去厘清自己究竟在乎什么担心些什么？我也从这个经验中体会到，我过去对病人的理解实在还是有所距离，自己真实尝受过一次，就会知道死亡威胁的力道有多重、阴霾有多大。

无论命盘怎么解释，无论解说的人功力高不高，死亡这件事是一定会临到的，这个经历其实只不过再次让我体会到这个事实。我想起曾有一个年轻的女性罹患癌症之后，家人找了许多解命大师为她消灾解厄，还试了许多偏方，病情仍然不停恶化，但她自己与家人仍是不愿放弃找奇人来为她改命改运，甚至把名字都改了，身份证重新换了，病情仍不见起色，最后在自己与家人都没有准备之下，生命悄然结束，留下的是为之愕然、情感崩溃的家人。

他们错过了正视死亡的机会，错过了死亡曾留下一些时间让人回顾一生，整理生命，和亲人互道珍重再见，所以她的死亡和一个突然无任何征兆而死亡的人是一样的，都是令人难以相信难以面对的打击。

我的确无须小题大做这次解读命运的经验，毕竟我不知道自己正确的生辰是何时，所设定的时间不过是一个猜测与假设，并不保证的确如此，所说的结果可能根本就不是我的命运。但这经验，让我更体会到人性真实的脆弱，也体会到面对死亡威胁可不是轻松容易的事，这似乎又帮助我更理解了人、理解了死亡。想到此，就觉得它是一个值得分享的经验。