一晃，已经二十几年过去了。昨天，我和如今在美国加州英特尔公司工作的戴戴通了一个电话。我们谈了很长时间，还说到我因为知道因为戴戴在英特尔公司工作，我特地投资过不少英特尔公司的股票。结果在美国科技股泡沫崩溃的时候大赔了一笔。我们几乎没提到任何少年时代如山如绸的往事，那些故事目前不伦不类，已经是我们俩谈话的禁区之一。

和他打电话的时候，忽然我感觉到了我左眼的疼痛。虽然我心里明白，那里现在一般已经没有了生理疼痛。这么多年，这只眼睛居然在受创后从视力0.1一直上升到了目前的0.8。这也许就是我人生真正的勇气指数。

因为这只眼睛不怎么好，我读书或者看电影，开车的时候，都喜欢眯着这只眼睛。我的前妻艾米总喜欢这么说，说我这样子就像一个需要经常瞄准的职业特工队。

年少时代，有一刻，我以为这只眼睛就要熄灭了。当那块砖头扑上来的时候，我，看上去不过是一个人生空洞的纸躯壳。我没有任何勇气，只有没有了血液的心在惊恐地空跳。

那是在高三，即将考大学前两个月的初夏里。玉米们还不是长得很高。类似刚刚开始遗精的我，一个号称是有关诗歌与科学的瘦小背影。

那天下晚自习，我不直觉地又跟在了寒风的背后。我喜欢尾随她走路，我觉得她走路的姿态很好看。或者也许我已经偷窥成瘾。我觉得默默地看着她扭动的背影会有一种莫名其妙的快乐。她就是那标准的水蛇腰。