1952年10月，“三反五反”运动结束。极短暂的一段时间，我体会到感觉到了和平、建设、新生活、幸福等等。青年艺术剧院在青年宫剧场上演了前苏联的诗剧《卓娅》。里面有一首歌《蓝色的星》，曲调软绵绵，它唱道：

生活是多么幸福，

生活是多么美好，

我愿意永远这样生活，

让蓝色的星儿照耀着我……

实话实说，幸福、美好、生活、照耀，这些词儿我都是解放后大致从前苏联文艺中学来的。这一类词在当时的我党这边，觉得不无小资产阶级味儿。

这种美好幸福的感觉没有能够向纵深方面发展，看来，还不是时候。

是的，也不能说和平建设就一定比浴血奋战凡俗，大规模、有计划、按比例地建设云云，先说是141项，后扩大到156项重点工程，令人五内俱热。

紧接着，1953年6月15日，毛泽东在中央政治局扩大会议上讲了党在过渡时期的总路线和总任务。此后，毛泽东曾多次讲到过渡时期总路线的问题。当时还有一个比喻，说过渡时期的总路线好比一只鸟，鸟身子是社会主义的工业化，鸟的两翼是对农业、手工业与对工商业的社会主义改造。说是毛泽东在修改有关文件时，把党在过渡时期的总路线进一步完整准确地表述为：“从中华人民共和国成立，到社会主义改造基本完成，这是一个过渡时期。党在这个过渡时期的总路线和总任务，是要在一个相当长的时期内，逐步实现国家的社会主义工业化，并逐步实现国家对农业、对手工业和对资本主义工商业的社会主义改造。这条总路线是照耀我们各项工作的灯塔，各项工作离开它，就要犯右倾或左倾的错误。”

我能回忆起来的我个人当时的反应主要是：原本以为1949年新中国建立以后会有一个新民主主义的建设或运行时期，没想到刚过三年，毛主席就宣布开始搞社会主义了。当时的说法是，革命的基本问题是政权问题，1949年，革命者夺取了政权，新民主主义革命的历史任务从而已经完成了，这以后面临的历史任务是社会主义工业化与社会主义改造。

至少我这个相对幼稚无知的少年共产党员，心里一怔，敢情不经意间，新民主主义已经跨过去了，何其急切也。敢情新民主主义只是夺取政权的口号，而不是新的社会理念，“管”不了新社会的建构。新民主主义的理论竟这样悄然飘散，似乎与早先讲的不尽一致，但早先说得也不太明晰不太具体。

一致的是心情，就是后来的毛主席的说法：一万年太久，只争朝夕。毛主席此时说的两个社会主义改造需时十到十五年，后来呢，三年后我国完成了两个或三个（加上手工业）社会主义改造，用三分之一或五分之一的时间飞速地也是简化地——其特点是一阵敲锣打鼓——皆大欢喜地进入了社会主义。我们想起了前苏联的社会主义改造的严酷性与难以想象的艰难险阻，不禁对中国的社会主义事业的一帆风顺难以相信。反过来想，毛泽东早年就讲过“天下者我们的天下，国家者我们的国家，我们不说谁说，我们不干谁干……”而马克思主义的经典理论指出，阶级社会对于人类来说，只能算是史前时期，只有社会主义、共产主义来到了，人类的历史才刚刚开始。中国酝酿得太久了，需要改天换地，需要大手笔，需要大匠运斤，需要呼风唤雨，把一切掌控到革命家革命党手里。