好个冠冕堂皇的说法，赠与，他明白她的意思，赠与的钱款是不交税的。

“好吧。”

“那么现在说正事儿，杀手先生，你希望这些故事被什么人看到，或者被多少人看到？”

又一个他没有料到的问题。

“我不太明白。”

“你看，我写的故事要么发布在网站上，要么登在报纸上。但也有例外，有些人并不喜欢他们的故事被很多人看见，因此，我的小工作室也提供设计、打印和装订服务，我可以将这些故事装订成精美的私人书籍交付给你，我想你应该有稳妥的收货和付费方式。”

“有。”

“加收五百元每本。”

“……”

杀手大笑起来。他笑得很大声，用力捶打着身边的树干，最后索性弯下腰去抱着肚子大笑不止。过了好一会儿，他才重新拿起手机，那个讲故事的女人居然还在耐心地等着他。

“什么事儿这么好笑？”她问。

“你刚刚谈成了五万元的生意，然后加收五百元每本？”

“有些人喜欢买一送一。”她的语气里也带上了笑意，“而我喜欢把账算得清楚一些。”

“好吧，我该什么时候开始讲我的故事？”

“你觉得合适的时候。”

“现在可以吗？”

“我想，可以。”

“……”

她干净利落的回答反而让杀手犹豫了起来。他沉默了片刻，然后让这沉默持续了更长的时间。

“抱歉。”他终于低声说，“我想要讲这些人的故事给你听，但我实在不知道该从何说起。”

她轻轻啧了一声：“大部分人都是这样的，我该怎么称呼你？”

他这才想起来自己还没有给她一个名字。

“艾瑞克，艾瑞克?罗斯。”

“好吧，艾瑞克……”那个讲故事的女人微微顿了一下，“大部分人，大部分给我打电话的人，当他们接通电话的时候，都觉得自己有一箩筐的话要讲。他们憋了很久，憋得快要发疯。他们觉得自己要讲的那个故事，还有他们记忆里的那些人就在脑子里，叫喊着想要冲出来。但是他们就是没法讲，这很正常，无论谁都一样。”

“你有什么好的建议吗？”

“我有些经验——既然你要讲的是一个——或者两个——已经死去的人的故事，那么最有效的办法就是从死亡开始讲起。或者反过来，从你遇到那个人的时候开始。”

从死亡开始。

那双碧绿的眼睛再次掠过他的记忆，杀手不由自主地打了一个寒颤。他发现自己没法说出那些话。

这太可笑了，他杀过的人有几十个，也许上百个。但现在他却没法向电话另一端的那个陌生女人描述死亡本身。

“抱歉。”他叹了口气，“这比我预想的要难。”

“没关系，也许我们可以从简单的地方开始。他们叫什么名字？”

名字。

杀手用冰凉的手机外壳抵住开始发热的额头和眼眶，他听到自己长长的缓慢的呼吸声：“他们……一个叫威尔?斯诺。一个叫莱拉?瑞安。”

威尔。

莱拉。

往事仿佛潮水般奔涌，铺天盖地地将他淹没。血，和更多的血。他突然想起那一天，从月球轨道上向下望去。蔚蓝大地宁静如斯，全然不知道数个小时后整个世界就将淹没在从天而降的烈火之中。

他曾经以为目睹那一切的发生是他生命中最糟糕的一件事。

他错了。