0

那愤怒又回来了。

在过去十年里，她一直努力驱散这种阴云般笼罩在她心头的愤怒。挥之不去的怒火曾经一度渐渐熄灭。在那些心理医生的帮助下，她学会了说话、哭泣、叫喊、撒谎、微笑和爱，虽然最后一项尚有存疑。

你做得不错。他们说。

这话是纯粹的谎言。

她读书，她看电影。她吃美味的食品，她用军事基地的健身房锻炼身体。她服从安排去录制关于伪人的节目。她和心理医生聊天，她玩虚拟游戏……她用各种琐碎的享乐填满自己的时间，努力不去注视生命里那片宽广的空白。

十年岁月倏忽而过，镜子里的人影苍白仿佛幽魂，裹在一条洗得发白的布裙里，茫然地望着这个世界。眉眼间犹有当年那个小小女孩的影子。

要如何逃开那一切呢？

她允许自己变成一个人类，但从不曾宽恕自己的无能为力，她从不曾忘记月城坍塌的墙垣和燃烧的巷道，从不曾忘记支离破碎的星阶和头脑中一节一节断裂的联结。她所属的群体在那个夜晚就已经死去了，而她独自一个活下来，残缺不堪地，将所有的死亡都默默记在头脑中。

要如何才能忘记呢？

她从不曾忘记，她只是尽量不去想。在录制电视节目的时候，她说话，像个人类一样微笑着说话，甚至还不失机智。她可以装得像个人类，她甚至可以成为人类。

她是笼子里的知更鸟，当她开始歌唱的时候，人们就欢笑。

他们不明白那些语句的意义。

今晚，那愤怒回来找她了。

像阴燃已久的火苗，那愤怒从她的胸口爬了出来，蜿蜒着烧遍她的每一寸神经。在那些心理医生对她又切又削又铲的人格重建过程中，他们试图抹去这愤怒，但它并未真的消失，而是凝集起来，变得纯粹而且坚硬，盘踞在她灵魂的某个角落，像一条闪烁着钻石般光彩的小蛇。

那蛇昂起头，说了一个名字。

泪水忽然就溢出了她的眼眶。

门外，警报声和叫喊声响彻天际。他们把她关在深深的地下，她看不到天空。但她知道那艘飞船回来了，穿过群星，穿过破碎的星阶和沉默的信道，她知道它等待了多久的岁月，她知道它正张开那锐利的飞翼掠过苍穹。

小心翼翼地，踮起脚尖，她快乐地一圈一圈地旋转起来。对着那无法触及的天空张开手臂，想要回应那个睽违已久的名字。

双唇间一片静默。

在被人类驯养了十年后，她已经失去了自己真正的声音。

1

一星期后。

永夜，南美洲大陆。

反射镜缓缓地转过脸来，一线苍白的光芒点亮深黑色的天穹。艾瑞克?罗斯看了看时间：凌晨五点，伪黎明时分。

那艘巨大的飞船正升起在地平线上。白色飞鸟般的形体，印在船首如同盲眼般的深黑色星盟徽记。准时、准点、一分不差。在过去的一个星期里，它每天都在这个时间准时拜访新巴西利亚——这座位于南美洲腹地的幸存者城市。

它还拜访了其他城市。事实上，这艘飞船严格按照某个时间/路线表每天周游全球：晚上九点到新浦森、下午两点到巴黎，还有新奥尔良、棉城、冰岛……它每天都会掠过所有人类幸存者的头顶，无一遗漏。

但除此之外，它什么也没有做。

在最初的恐慌过去后，人们开始对这艘沉默的飞船感到困惑不已。“这玩意儿究竟想干什么”已经成了全球网上最热门的话题，其中不乏大量的疯狂臆测和惊恐祈祷。

杀手注视着飞船掠过天空，他目前身在巴西利亚近郊的某座山顶大宅，从这里望下去，城市里的一盏盏灯火显得渺小而又熹微。有些人聚集在山脚下的一个广场上，向着天空中的飞船举起手臂，祈求着，摇动他们手中的点点烛光。

飞船无动于衷。

“你害怕吗，艾瑞克？”

一个懒洋洋的玩世不恭的声音在他身后响起，杀手转过身去，对着大宅的主人露出笑容，摇了摇头。

这个瘦小的男人留着一头长发，上唇和下巴都蓄了短须，眼窝深陷仿佛瘾君子，身上胡乱套着一件白背心和一条灰色沙滩裤，脚上踩着一双已经开了线的拖鞋。