昨天还有说有笑的朋友，今天突然就送掉了身家性命。多么年轻的一个人，有着那么多想做但还没做的事情，谁能想到说没有就没有了？

笔者第一次对人生的思考，便是从看到死亡开始的。

我在《狼祸》“谈作家的人格修炼”一文中写道：

生在西部农村，最大的好处，是能感受死亡。大都市太喧嚣，每每将心淹了。死亡的声音，总显得稀薄，很难唤醒快乐或苦恼的城里人。我住的地方更静，物欲便淡了。那死亡的声音，就大逾天地，充满虚空。用不着专注聆听，那哀乐声、发丧的唢呐声、嚎哭声便会自个儿来找你；老见花圈孝衣在漠风中飘，老听到死亡的讯息，老见友人瞬息间变成了鬼，老听人叹某人的死亡，而随后，叹人者亦变成了被叹者……

我是很小的时候就觉察到死亡的，老觉得那是个可怕的大洞。侍在身侧，老想往洞里拖我。我昼夜发抖，恐惧这世上竟有这样一个东西。渐渐，我明白了，不但人会死，那月亮，那太阳，这地球，都会有死的一天。于是，我心中又升起一个疑问：既然终究都得死，这活着，究竟有啥意义？

从少年时代起，我就寻找意义，但我可悲地发现，一切都没有意义。死亡来临时，读的书没有意义，盖的房没有意义，写的文章没有意义。若真能写出传世之作，但一想宇宙也有寿命，便知那所谓传世的，仍是个巨大的虚无。地球命尽之日，托尔斯泰也没有意义。于是，我曾许久地万念俱灰。

这种幻灭感的改变是在我接触到佛教之后。当我看到佛舍身饲虎和割肉喂鹰时，我忽然发现了意义。这意义，便是那精神。那虎鹰和身肉，均已化为灰尘，但那精神，却以故事为载体，传递给千年间活过的人。这精神会照亮心灵，许多人因此离苦得乐了。这，便是意义。

也许，只有在发现无常时，人们才会生起沧桑感。只有在看到身边亲人死亡、朋友死亡时，人们才会明白，死亡离自己并不遥远。

这时，他也许会想：他按揭买下的房子怎么办，他的妻儿怎么办，他的父母怎么办？几十年后，还会有人像今天这样，想起他就含着泪，诉说他是一个多么好的人吗？

原以为一辈子很长，这时他才会发现，原来死亡并不遥远，它时刻徘徊在我的身边。

眼前这片茵茵草坪，曾经是群雄决战的沙场，弥漫战火硝烟，染满了兵士将相的淋漓鲜血。但时至今日，这里变成游人野餐的地方，充满了宜人野趣。当年群雄争得头破血流，可曾留下了什么痕迹吗？

叩问那些长眠地下的人们，曾经的你夺我杀，给未亡人造成了多少痛苦，你们考虑过没有？在生命的无常面前，你们曾争夺的一切又有什么意义呢？

当年，释迦牟尼佛也是因为数次目睹死亡而受到震撼，感到生命的沧桑扑满心灵，才生起了出离心，放弃王位开始追寻真理。

这个过程，红尘中间的许多人都会遇到。如果没有这些变化，就会一直糊涂，一生很快就过去了。如果他能从这些事情中得到启发，那么他就会明白，红尘其实是一种拖累。所以，这一节称之为“红尘累”。这时候，离明白心性还很遥远。

所有的修炼者，都曾是凡人。我们必须先发现红尘累，进而感受到一种沧桑，感受到一种无常，慢慢品味红尘的苦，最后产生出离心，然后才真正开始修道。

这个过程许多修行人都经历过，只不过有时候方式不一样而已。