一些激情虽然合乎人性，却往往难以得到同情，因为如果其他人没有以当事人同样的思维方式去理解，就很难产生同感。虽然这种激情在日常生活中无法避免，但是在他人看来多少有点可笑。一对男女之间产生的强烈相互依恋就属于此类。别人的情感不可能跟着那位有情人的思路走，因此也就难以体会他心情的急迫。与此相反，我们的朋友遭受伤害之后的愤怒或者领受恩惠之后的感激之情都很容易得到我们的理解和同情，而且我们会对他的敌人或者恩人表现出类似的愤慨或感谢感情。但是当他为某个异性倾倒时，虽然从情理上我们可以理解他的感情，却并不意味着我们也会对他热恋的对象产生同样的感情。除了身陷情网的当事人以外，其他人都会觉得这种感情所描述的完美形象与它的对象实际情况实在是相差悬殊。

虽然到了一定的年龄人们对异性产生爱恋之情是自然的，但是对于没有亲身体验它的人，这种感情却总是成为被嘲笑的对象。对于第三者来说，所有真挚热烈的情话听起来都是那么荒谬可笑。“情人眼里出西施”也完全不适用于局外人，即便出于热恋中的人自己很清楚这一点，而且只要他保持清醒，就会尽量用一种开玩笑的态度来描述自己的感情。因为人们比较习惯于听当事人以这样的方式来讲述爱情，而我们自己也只喜欢这样来谈论爱情。正因为人们以这样的态度对待爱情，考利和佩特拉克那一本正经、又臭又长的情诗才不受待见，因为他一说起缠绵悱恻的恋情就没完没了，倒是奥维德的轻松调侃、贺拉斯的大胆描述方式总是受人欢迎。

然而，即使我们对这种儿女情长难以产生真正的同情，即使我们在想象中从来没有爱上过哪个情人，只要我们愿意去设想这种激情，就很容易体会那从爱的甘醇中产生的对幸福的强烈渴望，还有失望带来的巨大痛苦。其实让我们感兴趣的并不是爱情本身，而是由爱情产生的希望、恐惧和忧伤，正如在一本航海日记的描写中，吸引我们的不是饥饿，而是饥饿带来的痛苦。虽然我们无法完全进入情人的感情世界，但我们却容易理解他由此产生的对浪漫幸福的期望。我们知道，对于一颗饱受爱的欲望折磨而疲惫不堪的心来说，这种期待，这种内心火热的激情在得到满足之后，会对平静和安宁产生渴望，对恬静安逸的田园生活（文雅、细腻、热情洋溢的提布鲁斯曾经兴味十足地描述过）产生自然的向往。那是一种诗人们在“幸福岛”中描述过的生活，充满友谊、自由和安逸，远离劳碌、心机以及附带的所有令人烦躁的情绪。

即使我们清醒地意识到它仅仅是对理想的描绘而不是对现实的描绘，这种景象仍然让我们为之神往。而混杂在爱情中的肉欲（或许它就是爱情的基础）如果看不到能够得到满足的希望就会消失，可是一旦它变得唾手可得，又会令人作呕。因此，欢乐的情绪对我们的吸引远远不如恐惧和忧郁。我们害怕这种自然合理的希望可能化为泡影，因此能够体谅情人们的所有焦虑、担心和痛苦。