婚姻中的两个人的关系是多重的：恋人、朋友、亲人，有时甚至还会有父亲和母亲的角色。无论我们给这个世界一张多么坚强的面孔，在家里，我们可以放松下来，不怕暴露自己的恐惧、脆弱和挣扎。我们能够给予彼此的也是多重的（比恋爱时关系丰富得多）：爱、理解、尊重、欣赏、同情、陪伴，还有义气。也许有人认为“义气”是指兄弟哥们儿之间的关系，我们却认为它同样适用于夫妻之间。风暴来临的时候、孤独无助的时候、前途不明的时候，总会有一个人在你身边说“别怕，还有我”。

一次很刺激的旅行发生在2001年“9·11”事件之后不久，吴征作为那一年国际艾美奖颁奖晚会的联席主席，计划赴纽约参加典礼。我劝他不要去了，恐怖袭击还有可能发生，万一发生危险怎么办。但吴征坚持要去，一是为了表达对纽约人的道义支持；二来这也是华人媒体第一次在国际电视舞台上以这样的身份出现，广受关注，不能让别人小看我们的胆色。“那我陪你去。”我见他态度坚决，就这样决定。那一次旅行前我们写好了遗嘱，飞机起飞时我们紧紧握着对方的手，闭上眼睛轻轻地祈祷……

2008年“5·12”汶川地震发生后的第五天，我带领包括心理学家在内的十几人随全国妇联的救援队伍去都江堰、德阳、绵竹等重灾区。那时灾区每天都有数次6级上下的余震，堰塞湖的情势也相当危险。吴征不放心，坚持陪我一起去，一路妥当照顾大家的住宿和交通。在灾民安置地，他大汗淋漓地搬运各种物资，安抚大人孩子的情绪，还细心地为一脸尘土的孩子洗脸，鼓励他们勇敢面对。记得离开灾区的那个夜晚，因为有强烈余震的预警，我们所有人都不能留在室内。于是在一片小小的广场上，我们和衣而坐，说着这些天那么多伤心和感人的故事，商量着回到北京后怎么为灾区的孤残儿童多筹募一些善款……后半夜，当四周的一切慢慢静下来的时候，我靠在他肩头睡意渐浓，突然他推了推我说：“你看，满天的星星。”

20年，让我们建立起一个有形的家，包括一对可爱的子女和事业；也让我们织就了一条无形的纽带，那是共同创造的记忆。我更理解了马克·吐温的那句话，爱情快速奔跑，婚姻慢慢生长。这生长缓慢而扎实，就如两棵树，有独立的树干，又将根与枝重重叠叠交织在一起。

在结婚20年家庭派对上，我们选的主题曲是《月亮河》：“两个流浪者，一起去看世界。世界真大，有好多风景。我们在河湾处等候，向往同样的彩虹尽头……”

老朋友成方圆见证了我们从相爱到结婚的全过程，在派对上她抱起吉他，为我们演唱了一曲根据叶芝的诗改编的歌《当你老了》：“当你老了，头发白了，睡意昏沉，当你老了，走不动了，炉火旁打盹，回忆青春……”

我抗议说：“我们才40多岁，你就唱《当你老了》，等我们真的老了，你唱什么？”

圆子来了个脑筋急转弯：“那时就唱《当我们年轻的时候》。”

众人大笑。我回头去看吴征，他已微醺，憨憨地笑着。从他的眼神里，我依然可以找到当年爱上他的理由。于是我想，瓷婚就瓷婚吧，它提醒我们，婚姻就如瓷器，无论时间多长，都要轻拿轻放。