20世纪70年代早期，这种流行病正处在迅速发展过程之中。我开始怀疑传统诊断的有效性，进而怀疑它的治疗方法以及颈部、肩部和背部疼痛症状。仔细地观察就会发现，背部肌肉——从头部的后面一直到臀部——是包含在内的主要组织。这一发现证实了多年来那些将自己看到的症状称之为纤维肌痛、纤维组织炎或者肌肉筋膜痛的人们的工作。我对这一流行病的研究和诊疗病人逐渐累积的经验表明，那些疾5前言历史学的视角病是我称之为肌肉紧张综合征的疼痛疾病的一部分。肌肉紧张综合征是肌肉状态的一种疼痛性改变，但是无害。

可腿部和手臂的神经学的信号又是怎么回事呢？我暂时认为，它们是由脊椎中的结构性压缩导致的，或者是被其他医生频繁提及的神秘的“炎症”导致的。然而，随着矛盾的数量逐渐增加，我不得不做出这样的结论：导致肌肉疼痛的过程同样是导致神经症状的原因。但是，这个致病过程是什么呢？

按照常规，当医生了解一个病人的病史时，他们会向病人询问过去或者当前有什么身体疾病或者症状。我发现，我的疼痛病人中88%都有轻微的肠胃疾病史，比如心绞痛、局部溃疡症状、食管裂孔疝、大肠炎、痉挛性结肠炎、肠易激综合征和其他紧张导致的反应——像紧张性头痛、偏头痛、湿疹和尿频。虽然不是所有的从业医生都同意这些疾病与心理性的或情绪性的现象有关，但是作为一个家庭医生的临床经验和自己个人的病史使得我更倾向于同意这一观点。

比如，多年来，我一直患有周期性的偏头痛，在头痛发作之前，会出现典型的视觉“白光”。有人建议说，被压抑的愤怒情绪可能是这一症状的基础。下一次，当我看到这道“白光”（头痛的前兆）时，我就坐下来，并尝试去想一想我可能正在压抑什么愤怒情绪。我没有找到答案，但是，我有生以来第一次在“白光”之后没有头痛。这是一个很有力的证据，说明偏头痛是由情绪现象引发的。

由此，可以合理地假设这些背部肌肉疼痛可能同样能归为情绪性现象引发的身体疾病一类。当把这个想法付诸实践的时候，通过告诉病人我认为他们的疼痛是“紧张”的结果，我很惊讶地发现，那些接受这一诊断的病人康复得更好，拒绝这一诊断的病人疼痛症状则没有任何改变。

诊疗早期，我的所有病人都会接受由治疗专家实施的物理疗法，我会简要地告知病人，这些治疗是用于暂时缓解疼痛症状的，真正的康复依赖于对这一疾病发生机制的认识。

那些同意这一诊断的病人疼痛得到缓解。这和我的偏头痛经历相似：“认识到症状发生中的情绪作用”会以一种我们不知道的方式消除了这些症状。很多年之后，我才真正理解这一迷人、神奇现象的原因。

在最初那段时间里，告诉病人我认为他们的疼痛是由“紧张”导致的并不是件容易的事情，任何医生都会嘲笑这一观点。当你告知病人他的身体症状是“在头脑里”，一般情况下，病人会骂你。虽然病人经常引用“在头脑里”这个词，但我小心回避着，因为在主流医学界这是一个贬义词。

虽然有时候我能够圆满地解释“紧张”和疼痛之间的关系，但我依然感到碍手碍脚，因为我自己对包含其中的心理动力机制知之甚少。相反，我考虑到某种人格特质似乎在肌肉紧张综合征人群中很常见，很有可能是这些人格特质导致紧张和焦虑。我认为，症状是焦虑的身体表达，而不是情绪表达，这就是为什么那些努力工作的人、认真勤奋的人、极富责任心的人、强迫和完美主义倾向的人更容易患上肌肉紧张综合征的原因。我不能为“紧张”提供一个明确的临床定义，但是“紧张”的人们是很好辨识的。“心理上的”和“情绪上的”是两个不好的词，这意味着你身上发生了些奇7前言历史学的视角怪的事情。我避免使用“心理导致的”这个词语，因为对于大多数人而言，这个词语意味着疼痛是假的或者是想象出来的。