试问， 如今西方国家中我们所认知的爱是否就像德尼·德·鲁热蒙（Denis de Rougemont）所说的那样，是中世纪的行吟诗人和纯洁派教徒的发明？或者如另一种观点所言，人类历史上从古至今，所有男人和女人都感受过爱？

如果我们同意第一种观点，那么我们便只能去寻找今天人们的爱与罗马人、萨摩亚人那时的爱有什么分别了。

相反，第二种观点相当于肯定了所有时期、所有人类文明都有着永恒且相似的爱的行为。支持这一观点的人还会告诉我们，在人类的所有文明中，都可以找到爱的诗篇或赞歌，而它们的主题都惊人地相似：寻找爱人的渴望、为美貌或其他品格倾倒的兴奋感、情人分离的痛苦，或被抛弃的苦楚。

所以，毋庸置疑的是，若激情之爱是依恋和情欲的结合，那么它只能是普遍的，因为这两大要素都对人类的生存至关重要，并且都是与生俱来的。

即便是声称萨摩亚人不知我们西方过度的爱与嫉妒为何物，玛格丽特·米德依然写到了我们已经提过的嫉妒的男性，并且也描绘了被抛弃或面对情敌时反应暴力的青春期少女。若还是有人怀疑某些情绪的普遍性，那就请他们读一读玛格丽特·米德记录的一番场景。这段话讲述了与我们相隔甚远的文化背景中，人们从幼年成长到青少年的过程：“女孩们不再冷漠。她们嬉笑、脸红、争吵、逃跑。男孩们则变得笨拙、局促、寡言，白天和满月的夜晚都躲着女孩们。”

即使爱的基础是天生且普遍的，人类社会的每个文明也都会给予它不同的价值。有些文明将它视为扰乱秩序的危险因素，有些则认为是值得付出任何代价的最美妙的体验，可以通过因爱结合的婚姻更真切地体会——这也是20世纪西方人的理想之一。同时，各个文明在爱的表达上有着一定的规矩，每个时代都告诉人们什么是合乎规范的，什么又是不合规范的：在玛格丽特·米德描绘的萨摩亚青少年中，恋爱中的男方通常不会自己去向未婚妻求爱，而是让双方共同的一位男性朋友代劳（有时朋友会趁机背叛男方）；然而，16世纪年轻的高卢男子则会更直接地向所爱的美人坦白心迹，不过他们求爱的方式很特别：在恋人的裙子上撒尿。

简单来讲，我们可以说，除了近几个世纪的西方文化以外，激情之爱几乎在所有文化中都被视为特别可疑的情感，因为它很可能会导致地位相差悬殊的婚姻、婚外生子、不忠，以及可能产生的激烈冲突。对男性而言，因激情之爱怀有依恋是一种缺乏男子气概的现象（从古罗马至维多利亚时代的英国都是如此）；对女性而言，这象征着道德的败坏。在基督教文化中，肉体情欲被认为会导致人远离神的爱，即使是在婚姻关系中也是如此。正如圣哲罗姆所说：“男子若是对妻子有过于热烈的肉体欲望，便是犯了奸淫了。”但反过来说，我们也了解到，这些神学家、先人和现代的性学家都认同：男人应当照顾妻子的感受，使她与自己同时达到愉悦的状态（为了保证后代繁衍的质量，这句话在情在理）。他们同时也对因爱结合的自由婚姻表示认同。自由婚姻自18世纪起逐渐被接受，直到20世纪时完全普及，甚至被写在了倾听告解的神甫的手册里。