前 言
编撰这样一部书,是值得骄傲的一件事。从那些大家的文字里,重温那种宁静高远而又朴实敦厚的生活,是需要机缘的。这也是我们选编此书的初衷,这里面有对那个时期文人大家的追忆和向往,也有对当今浮躁社会的叹息。
真怕有一天,我们这一代,我们下一代的人,会把那些美如世外桃源的田园生活给遗忘了。遗忘了曾经有那样一个时代,曾经有那样一批人物,他们那样地想着,那样地活着,有些清贫,有些窘迫,却又别样鲜活。他们和一草一木为友,与泥土拥吻,依恋着山山水水,他们把灵魂深埋在新鲜的土壤里,让它扎根、发芽、开出满是生机的花儿。他们朴素生活,诗意练达而疏淡致远,他们于无望之中一点一滴挖掘出希望,他们于动乱之中安住心魄从容笃定,他们与我们一样,有着七情六欲,他们却和我们不一样,把困顿生活经营得活色生香。
读着他们,追随着他们的脚步去重温历史,我们常常钦慕不已。时代赋予他们古朴的性灵与现代的奔放,造就了他们处世的超然和豁达。研究学问时的敏锐与才思,和自然万物接触时的融入和相惜,让他们得以逍遥自在地做人、心无芥蒂地处世。一如林语堂先生曾说过的话:在不违背天地之道的情况下,成为一个自由而快乐的人。这就好比一台戏,优秀的演员明知其假,却能够比在现实生活中更真实、更自然、更快乐地表达自己,表现自己。人生亦复如此。我们最重要的不是去计较真与伪,得与失,名与利,贵与贱,富与贫,而是如何好好地快乐地度日,并从中发现生活的诗意。
遗憾的是,这种诗意的生活正逐渐地远离着我们,同时远离的还有那时文人的清气和朴实而深刻的大家智慧。很多时候,很多人也会反思:我们离他们生活的年代并不遥远,但他们的襟怀、体现的精神、才情和风骨,却已与我们相去甚远;我们是不是缺乏智慧和情怀的一代,不然,为什么只有读大师们的作品时,才能把平常生活品得津津有味?
是我们太愚钝么?不是,是我们的心不够安定,不能沉下来,用一颗柔软的心,一双智慧的眼睛去发现生活的诗意和美。翻看书里的每一篇文章,我们会发现,他们似乎总在用最朴实的语言描述自己的生活,他们不怕谈自己的窘迫,也不怕谈生活的艰难,因为在这些窘迫和艰难之后,他们总会发现生活生机盎然而又稳实可爱的一面。正是由于这种朴实真挚而别有情趣的生活态度决定了他们伟大的智慧。
高尔基说过:一切出色的东西都是朴素的,它们之令人倾倒,正是由于自己富有朴素的智慧。
是的,大智慧并不是高高在上的,它们都包裹在平实而繁琐的生活中;诗意的生活也不是多么难以抵达的,它们往往就隐匿在平凡的烟火人生里。智慧处世,诗意生活,其实我们一直都栖居在前人为我们耕耘好的沃土中,我们只需要擦亮那双被浮躁和欲望蒙蔽的眼睛,那时,我们就会发现,世界原是清明的,人生原是美好的,而我们的生活,也可以如他们一样活色生香,源远流长。
编 者