初见

其实骑行哪有那么多的奇遇与风花雪月，不如意的事十常八九，就像出行第一天就遭遇大雨，浑身湿透，冻得直打哆嗦；在西邑拦车，平地从单车上栽下来。遇到麻烦事，不去自我解嘲，不去自我点化，等神仙来给你个彩霞满天阳光铺地？魔幻去吧。况且这条路又不是别人逼你来的，是自己想要来的。既然来了，就将这个过程看作是赴一场宴会。管它什么鬼，统统收下。即使是风景，也不要太相信旅行者的描述，更不要太相信照片。旅行这玩意一半要靠运气与风景本身，一半要靠想象与看风景时的心情。我见青山多妩媚，料青山见我应如是。至于单车独行，也不一定是什么坏事，你可以自说自话自我调侃，还可以用身体的疲惫来转移心中的无明。骑行的过程中，心境最为重要，好的心境能使长时间的艰苦骑行变得色彩斑斓。

安顿好后出来找饭吃。本想请老穆好好喝一场，可饭菜奇贵。我和魏涛知趣地每人吃了碗最便宜的米线，老穆为了给我们省钱要了个更便宜的炒米饭，匆匆吃完。老早就知道老穆的饭量，虽然老黄因故没来跟我们相聚，但酒还是要喝的，跑了这么长的路，解解乏驱驱寒，也为兄弟冒雨相伴的情谊干一杯。

回到客栈，洗个澡，把湿的衣服洗净挂在客栈小院的苹果树下。魏涛还顺手摘了三个苹果。皮厚肉少、刚长出点苹果味，也让我们啃了个一干二净。

脱鞋，上床，添酒回灯重开宴。把从便利店买来的一堆吃的和啤酒悉数打开，边吃边喝，聊天到天亮。舍不得走，老穆跟我挤在一张床上。多亏老穆没什么不良爱好，床也大，这一夜睡得十分香甜安稳。

疲惫不堪，摸着黑进的县城又摸着黑到了束河，初见的丽江并没有什么特别的印象。那一夜的束河古镇，酒吧灯光迷醉，音乐乱七八糟，震得我的心怦怦跳，但又不是遇艳的那种心情。

清晨起来，再看这家小客栈，宁静别致，全是木制结构。长木条的地板，圆木形的楼梯扶手，厚实的木门，连打水的轱辘也是古拙的木头制成。几盆花草沾满露水，一段朽木暗生青苔。拖把椅子懒在黑白石子铺就的院子里，心中欢喜。老穆更甚，舒坦的表情像是在显示自己才是这家客栈的男主人。

真正的主人早就把大门打开了。大门外是座小木桥，桥下有流水缓缓淌过，清冽，透亮。红灯笼高高挂起，像串联起来的台湾烤肠。门上还有块大木匾，上书：流世之外。这名字起的，小资，小资。

就像仓央嘉措在《问佛》里写的那样：“留人间多少爱，迎浮世千重变；和有情人，做快乐事，别问是劫是缘”。浮世千重变，还有什么不是浮云。人生不满百，身长不过数尺，何必怀着千岁之忧，殚精竭虑，为着些电石火花之事忙碌一生？任古今多少事，难得有情人，是缘也好，是劫也罢，且就眼前这道景这碗茶。洗个脸，刷个牙，忘却昨日的不快，带着今日的清爽，溜达在清晨这喧嚣未起的小镇。

青石板的小街高低不平，踩不到的边边角角长出青青野草。这条街古木小楼林立，转过这条街转眼就成了砖石实木混搭。无论古木小楼还是石木混搭皆以青瓦做顶，无一例外地楼高不过三层。这个地方很合适我。

路上行人稀少，偶尔能看到纳西族老人蹒跚而行。

桥上有个纳西族老人找了个好营生。身穿大红袍，头戴长毛外翻皮帽，手里端着细长的烟枪，充当起活道具来陪游客照相。老穆好奇，过去拍了几张。老纳西不干了，伸手要钱。老穆见事不好，扭头就走。心中略感羞愧，老穆回来时也坚决不从桥上走。

这里是拍婚纱照的好去处。摄影师在拍，我们也大模大样地跟拍。新郎新娘沉浸在彼此的幸福之中，不曾想他们的美好时光也落进了我们的镜头里。

这里是邂逅美女的好去处。博古架上的古玩琳琅满目，一位长发飘飘的白衣女子在抚香。抚香的女人是美的，喜闻檀香的女人是柔软的。不管是求发财还是求平安，美女抚这段香时的定静与虔诚神仙可鉴，我也得见。“咔嚓”一声，美丽的背影永驻了。

那边小店的蜡染布比乌镇的蜡染布颜色和图案多样得多，吸引着众美女纷纷驻足拍照。这位美女的侧面清纯无邪，我和老穆也无邪地紧按快门。老穆在像抓壮丁一样四处抓拍美女，我除了抓拍美女也在抓拍他。

流水流清，时间流缓。在康河的柔波里，徐志摩甘心做一条水草。在这束河古镇的柔波里，又何尝做不得。

要走了，不知何时再见，我和老穆在束河“初见”的牌匾前合影。

老穆是在华东师大访学时认识的，初见是因为一场酒。今日一别不知何时再见。想着在老穆家的那些精美吃喝，想着老穆为我们组装大床时的不辞麻烦，想着我还欠着他一顿红烧带鱼……我很不舍。

告别老穆，推着单车慢慢从束河古镇出来，天上飘着些毛毛细雨。

一段水泥小坡，坡下边有个小店面，店前停着几辆单车，几个人在门前空地处闲聊。一个穿骑行服、眼睛白亮、身体黑瘦的哥们儿冲我们打招呼：“过来聊聊。”

这一聊才知道，这哥们名叫Alex，澳门退役的自行车运动员，参加过环法自行车赛等多项国际赛事。退役后四处游走，一年前来到丽江，觉得这地方不错，于是安营扎寨，享受起云南的阳光、空气、雪山、美食。这个小店是他开的，为过往的以及常住的骑友们提供些专业帮助。

知道我们准备骑到拉萨，Alex热情地给我们鼓劲做指导。从整车到装备到路线，又讲到高原骑行的一些注意事项。

从四月份买车到现在一直很菜，自己的那点知识都是从网上得来，网上的说法差别很大，常常让我无所适从。意外得到了高手的指导，真是喜出望外。

我们这次出行心情并不舒畅，甚至有些沮丧。来时所听到的大都是些反对意见与负面消息，当然知道这都是一种关心和担心，但当我决定要做这件事时，最想听到的是些正面的指导和支持，最想要的是默默祝福，然后让我放心去经历。

Alex为我们这次骑行鼓劲，也廓清了我以前的一些模糊看法。比如高原骑行，一些不是特别打紧的行李最好不要带。从Alex那里出来后，把那些用处不大的打包寄了回去。后来知道防晒霜也用不着，有魔术头巾就足够了。在来之前从网上查了一些骑行必备和可选的装备，其实我们这一趟骑下来，发现有些东西是没有必要的，比如外胎。我把这些总结出来放在攻略部分，想去长途骑行的你在出行前请好好检查一下。

至于首次进藏最关心的高原反应，Alex说高反主要是因大脑缺氧引起。他教给我们一种呼吸法：吸两口呼一口。我不知道别人如何，这个方法在以后的爬坡过程中一直这样用着，特别是感觉头晕时，用这种方法调节调节，高反很快就过去了。

Alex还介绍了一位朋友——在望酥油茶的珍珠卓玛。他给我们留了她的联系方式，到了那边后她会照顾我们，还说卓玛住的地方风景非常好，建议我们在那休整一晚。

一直对自己的车子不放心，Alex帮忙做了一番检查，把本来太低太靠前的座位重新调了调，再骑起来就感觉舒服多了。

Alex还收藏了几辆单车。一辆法拉利的单车，已经绝版了。一辆参加过环法自行车赛的单车，速度上到一百不变形。专业就是专业，让我们俩菜鸟大开眼界。