郭达

时间就像是一队思归的大雁，不吃不喝不肯歇脚，一股脑地往前飞……

转眼与大陆相识已35个年头了，当年二十五六岁的毛头小伙儿，如今已成为耳顺之年的老汉。

上世纪80年代初，我所在的西安话剧院面向社会招生，作为演员队副队长的我，在考场外围做一些迎来送往兼叫号之类的辅助工作。某日，我看见一个男孩趴在窗户上正向考场里张望，我拍了他一下，他转过身来，我顿觉眼前一亮。呵！这小伙儿！一米八六的大个儿，身材魁梧，相貌堂堂，眉宇间透着一股英气，音色也浑实厚重，不由心中暗喜，职业的敏感告诉我这家伙可能是块儿料。“你是来考试的吗？”我问道。他指指场内的一个女孩儿说：“不，我是陪表妹来的。”“你为什么不考？”他腼腆一笑：“我行吗？”“我看你行！”于是我便转身与招考老师打好招呼，加塞儿为他做了安排。

后来此君成了我的同事，他就是陆树铭，大伙儿眼中的大陆，日后观众心目中的“关老爷”。

我虽与大陆年龄相近，由于他是学员，我是老师，在行里差着辈分，加之又分属两个队，因此他进院后我们接触并不多。但他留给我的印象挺好，人很正气，也很豪爽侠义。

大陆学员班毕业后，缘于西安话剧院演员阵容强大，各行业人马齐全且正值盛年，能留给年轻人演戏的机会本来就不多，加上大陆人高马大，不好搭戏，舞台实践的可能便更加渺茫。此情此景，我看大陆虽有失落，倒没有过多的抱怨，更多的只能是无奈。那时候一拨一拨都这样，大家心里都明镜似的，慢慢熬呗。

不甘寂寞的大陆随后接拍了一些电视剧，诸如《湘西剿匪记》《古今大战秦俑情》之类，虽说是跑大龙套，可毕竟有了实践机会。

1988年大陆时来运转，西安话剧院新排话剧《苍凉青春》。“久伏”的大陆“媳妇熬成婆”，得到启用，担任男主角二万子，我在其中扮演生产队长。印象中大陆在排练期间异常认真，看得出他很在意，也十分珍惜这迟来的机遇。记得正式汇演那天，大陆在舞台侧幕候场，紧张得隔着他宽大的服装，都看得见他大腿在猛烈地哆嗦。我在旁边看到这一切心里很伤感，大陆原来是可以不遭这份儿罪的，他曾有一份很体面的工作，当我们大多数人还未曾坐过飞机时，人家就天天在飞机上——他曾是专业航拍员。可八年前我把他拉进文艺圈，同龄人皆已进入享受舞台表演的阶段，这位贤弟却还停留在舞台紧张状态，想到这儿我甚至觉得有些愧对他。于是我悄悄走到他身后，轻声说道：“你不是天天渴望能站在舞台上，期盼演一回主角吗？而今机会来了，你紧张什么呀？不怕！放开演！”在接下来不断的演出实践中，大陆的表演愈来愈自信，也越演越好，他塑造的二万子也得到了专家和观众的一致好评。

1990年的一天，武汉电视台一位曾经与我合作过的朋友急匆匆找我推荐一位能扮演关云长的演员。关云长！——关羽！！——关公！！！这可是中国家喻户晓的“忠义之神”啊，这件事非同小可，太重要了！我立刻开始搜肠刮肚盘算着圈里朋友中有谁合适这个角色。说老实话，一开始我并没有想到大陆，事情就是这样，身边太熟悉的人反倒视而不见，忽略了，眼睛老往外看，以为“外来的和尚好念经”。突然我的爱人吴芳在旁边冒出一句：“我觉得大陆可以啊！”她在关键时刻提醒了我，对呀，我怎么就没想到呢！大陆形象活脱儿一个关公啊！这不是“骑驴找马”瞎忙活嘛！这才是应了那句老话，“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”。

从此，随着电视剧《三国演义》的热播，伴着“滚滚长江东逝水”的熟悉音乐，大陆扮演的关公走进千家万户，他的知名度也风生水起，红遍全国。关公成就了陆树铭，他的艺术人生也因为这个角色而盘活。

事实告诉我们，成名不在早晚，也不在你刻苦与否，而在于合适的时间，碰到合适的角色，加上阴差阳错的机缘，人神共助，这壶水它自然而然就开了。

前不久，与大陆共同去外地参加活动，中途为解旅途沉闷，他拿出一个唱盘交给司机播放，里面是他自己创作的歌。当音乐响起时，我鸡皮疙瘩顿时布满全身，仿佛一股清凉泉水流入干涸的心田，我这个不谙音乐的人不由坐直了身子，音乐走向天马行空，无拘无束，跌宕起伏，风生水起。

我知道，大陆后半生除了演戏，还有着更广阔的疆域可以去发展，他的艺术天赋和才华必将使他更上一层楼。望着35年前被我意外拉进圈里，而今两鬓斑白、吃尽甘苦的小老弟，我内心深处轻轻地往外长吐了一口气。

2015年7月28日

于北京芳苑50号