秋天深了神的家中鹰在集合

神的故乡鹰在言语

秋天深了王在写诗

在这个世界上秋天深了

该得到的尚未得到

该丧失的早已丧失

——海子《秋》节选

海子

原名查海生，1964年3月24日生于安徽省怀宁县高河查湾，1983年毕业于北京大学法律系。著有诗集《土地》《海子的诗》《海子、骆一禾诗集》《海子诗全编》《海子诗全集》等。1989年3月26日去世。

1989年3月25日上午，一个诗人从中国政法大学北京学院路校址出发，前往山海关。

在山海关住了一个晚上后，第二天中午，他沿着铁道朝龙家营方向缓缓行走。没有人知道他要干什么，直到一辆列车开过……

今天，中国文学界没有人不知道这个诗人的名字——海子。

作为这个时代最具有才华的诗人之一，海子在短短的二十五年生命历程中，严格地说是在1984至1989不到五年的时间里，创作了以诗歌为主的大量文学作品。随着时间的推移，海子的成就一再被张扬、被确认，成为我们这个时代的“神话”(西川语)。

在我看来，20世纪80年代中后期的中国诗坛，只有《诗歌报》与《深圳青年报》举办的“1986中国现代主义诗歌大展”和“海子卧轨”两件大事，这两件事情的微妙联系是：它们都预示着一个诗歌时代的结束和另一个时代的开始。“两报大展”结束了“朦胧诗”的“好日子”，点亮了“第三代诗”的火炬，使一代诗坛新人从幕后走到前台。

海子之死则是一曲唱给田园与淳朴精神的挽歌，经过短时间的“麦地诗潮”后，中国现代诗歌道路开始分岔，一条朝向“暧昧”的“知识分子写作”，另一条通往世俗生活的“民间立场”，而无一例外的是，这两条道路都抛弃了海子孤独的歌唱和对乡土的缅怀。

如果说“两报大展”还属于纯粹的“诗事”，那么海子自杀所暗示的内容则要广泛得多，当今时代更多的是仰慕钢铁的秩序，不再需要古典而温润的心灵。

十五岁的北大生

在海子的诗歌中，他的故乡安徽省怀宁县高河镇查湾村“贫穷而荒凉”，自1964年3月24日海子出生起直到他去北京上大学，他都没有度过多少好日子。在怀上海子之前，查正全和操采菊夫妇曾有两个女儿，不幸的是，第一个女儿在两岁时因病夭折，第二个女儿也只活了几天。海子出生后，夫妻俩给他取名“查海生”，可见这个“生”字包含了夫妇俩多少期待。

后来的几年里，操采菊又为海子增添了三个弟弟：查曙明、查训成、查舜君。四兄弟的童年和少年时光都是在饥饿和半饥饿的环境中度过的。据相关材料介绍，海子作为几兄弟中的老大，上小学的时候，每次放学回家，他总是让几个弟弟先吃饭，自己只吃些残羹冷菜。读初中时，每个农忙时的星期六，海子就从学校步行回家，替家里干活，以此为家里挣几个工分。在周末假期结束时，他就从菜地里拔几棵白菜，炒熟装入瓶中，再背一瓶子的腌萝卜和四五斤米赶往学校。

海子年幼时就表现出了极高的天赋。因为时常听大人背诵毛主席语录，海子也把很多句子铭记在心，五岁时就能背诵五十多条“语录”。当时查湾村每次开批斗大会，总要由海子家人把他抱上台去背诵一段毛主席语录。早慧的海子没满六岁便读小学，十岁的时候，海子就跳级读中学。

1979年，海子以三百七十分的成绩考取了北京大学法律系，在当地引起轰动。据说得知自己考上大学的时候，海子正在地里干活，听到这个消息，他一口气跑到几里地外的高河中学。为了庆祝儿子考上北大，查正全将家里那头两百多斤的老母猪杀了，请亲戚朋友吃饭。

海子报考的第一志愿不是法律系，而是复旦大学中文系，第二志愿才是北京大学中文系，但都没有被录取。北大负责招生的老师看到了他的材料，便把他招为法律系学生了。

尽管没有如愿地被复旦大学中文系和北京大学中文系录取，接到录取通知书时，海子还是非常兴奋，在家里大喊大叫，因为自己将要看见真实的火车。

现在看来，在海子短短的一生中，“火车”是一个极其重要的关键词，比如他的名作《日记》就是在去西藏途中，在经过青海省德令哈市的火车上构思完成的；海子第二次去西藏，是逃票回来的。最令人感伤的是，考上大学十年之后，这个向往火车的青年正好选择了火车作为结束生命的工具。

海子启程去北京前，操采菊向亲友借了三十元钱交给儿子。而作为乡村裁缝师的父亲查正全，为了给儿子提供在校园里每月十元钱的生活费，开始了紧张的劳碌。

因为海子考上大学时只有十五岁，年纪太小，班上的同学年龄都比他大一截，加上长得像《闪闪的红星》里的冬子，上学时，整个北大法律系的人差不多都认识他，昵称他为“冬子”。有一次，全班同学去香山郊游，照相时，一位同学搂着他开玩笑：“来，咱爷俩照一张。”