身影在风中屹立——《风影集》序

悟民兄老了吗？

悟民自己说，《老了》：老了，心未老，尚有/记忆思辨理想情操/老了，决不忘记/贫穷拼搏磨难直腰/老了，也要辨别/真假善恶美丑好孬/老了，更要憧憬/天堂乐园幸福美好。

这首《老了》，写于1990年6月1日，那年他年方六十二，刚刚年过花甲。在儿童节这天，陡然想起：老了。也有意思。

时过四年半，1995年元旦，有一首《墓志铭》：这里埋葬着冬雪/他伴随着贫穷、战争/攀登、磨难、再攀登/好不容易地度过了一生/秋天没能长出大实硕果/只收获了一些白露清风/而脉管里流淌的血液/始终殷红滚烫，保持了/爹娘生养的“O”型。

《墓志铭》当然是为自己写的。

《墓志铭》暂时还没有派上用场，于是，在1998年11月7日的早晨，又有《七十岁生日》：人活七十古来稀/而今八九也不奇/枪林弹雨命犹在/天堂地狱志不移/宇宙第一未超度/只缘才浅手气低/恬淡知足心似水/丢下竹竿换马骑。

三首诗都是自述进入老年后的心境的。老了吗？不老也。正如他自己所说，老了，心未老。就是说，自然年龄老了，心理年龄未老。是所谓不服老也。这种心境好与不好且不论，反正这就是当前真实的宋悟民。

悟民近年来换笔，开始用电脑写作，熟练地敲击电脑的按键如同迷醉地弹奏钢琴曲。这也是他心未老的一个有力的佐证。真使我羡慕不已。

这册《风影集》就是悟民用电脑敲击出来的，清晰疏朗，甚是好看，换上有色彩的封面，就是外观也好看的诗集了。

诗集分为山水、城乡、游踪、咏叹等五辑，约一百首诗。

我注意到1944年8月写于筑先师范的《愤世歌》。这首七言长歌，是作者自述其家史的。开头是：可怜祖业一寸土/寸土尽长黄连树。结尾是：可恨苍天不仁道/世人分作穷与富。我猜想这是作者最早的诗作，那年他才是一个十六岁的少年。这首诗表达了少年的愤世之情，证明着萌动在少年心中的朴素的阶级觉悟，也正是少年宋悟民投身民主革命的思想基础。少年宋悟民正是从这里出发，开始了他半个多世纪的革命生涯。

从少年到青年，悟民没有学习到朴素之外的更多的东西，因此，在他将到而立之年时就陷入困境，他遭遇了挫折。这一挫折就将他的壮年岁月全挫折了进去。一个新闻工作者，被剥夺了从事新闻工作的权利，被迫沉默，他心中的痛苦可以想见。二十年，对历史来说只是一瞬间，对一个人的生命来说呢，也是一瞬间吗？那是漫长的难熬岁月。悟民重新获得从事新闻工作的权利时，已到了知天命的年岁。

有意思的是，1957年8月13日写于三门峡的《有一只鲭鲨鱼……》，也成为他的罪状。那时候悟民正作为《河南日报》的记者长驻三门峡水库建设工地采访，听报告（当然是党内有相当级别的干部才能听到的报告），听到传达毛主席的讲话说：“现在大批的鱼自己浮到水面上来了，并不要钓。这种鱼不是普通的鱼，大概是鲨鱼吧，具有利牙，喜欢吃人。”悟民据此写了首诗，为配合政治，未曾想到将自己配合了进去，与鲨鱼们为伍去了。如今，悟民在为这首诗所作的注解里说：“……想不到，成了诬蔑运动的罪状，至今还在档案里。”

有两首诗值得注意：一首《喀姆尼斯特》，写于1961年2月岳滩；另一首《笔，不就是党证吗？——为纪念记者节而作》，写于1963年9月1日马槽，都是写于戴着资产阶级右派分子帽子进行劳动改造的农村。

“喀姆尼斯特”是俄语“共产党员”的音译。这首诗写道：活下去，活下去/保持神圣的尊严/困难，可以吓倒/没有骨气的懦夫/打击，可以摧垮/失去自信的弱者/对于穷人的儿子/经过战争洗礼的八路/只能是/高山低头，河水让路/自己不否定自己/别人休想否定/不论是栽赃陷害/还是莫须有的罪名/好比抹了层黄土/终有一天/会给历史的长河冲走/让日月看到/他，毕竟是喀姆尼斯特！为纪念记者节而作的《笔，不就是党证吗？》写道：莫悲伤，莫心灰/虽然战士当成了活鬼/这尽可以夺去做人的权利/却夺不走心上的笔/笔，不就是党证吗？/曾用它为理想而战/枪林弹雨头不回/曾用它打过日本鬼子/在黄河两岸刺杀过蒋贼/曾用它进行过土地改革/埋葬了封建的旧社会/也曾用它讴歌过新建设/还把上天堂的战鼓擂/火热的语言/浓重的笔墨/怎能哑然无声/色彩减退/尽管挨了一顿棍棒/泼了一头污水/真的当成了假的/战士当成了活鬼/物到极处必自反/路走尽头定回归/举起你的党证/那支长在心上的笔/鞭打假丑恶/颂扬真善美！

读这两首诗，这两首近四十年之前的诗，这两首他戴着资产阶级右派分子帽子在农村里劳动改造时写的诗，我读到了什么呢？我读到了两个字：忠诚。一个共产党人对无产阶级和人民事业的忠诚。是的，正如悟民自己所说，他毕竟是喀姆尼斯特。他从前是这样，现在还是这样。这是由悟民自己所已经度过了的岁月证实了的。

悟民是个记者，偶有小说发表，也写散文，九十年代初曾出版散文集《真情》，我曾奉命作序。很少见他发表诗作。这回居然集起了一百首诗，读后甚感惊喜。这册诗集写作的历时性，几乎穷其一生，都是有感而发的。总的感觉是新古体诗比现代诗略有神韵，这是就诗的艺术欣赏角度而言，这感觉不知可靠不可靠。

这次出版《风影集》，悟民仍命我作序，我仍乐于从命。好在是相交半个世纪的老朋友，说得对了错了轻了重了都没关系，就胡涂乱抹了以上的文字，未知可否冒充作序。

2000年