3．冲突的基础

当你开始构思一篇充满冲突、张力和悬念的小说的时候，你需要自下而上地开展工作。

也就是说，假如你想让每个场面都有冲突，每个节拍都有张力，你就不能随机地把这些东西穿插到小说中去。

只有打下坚实的基础，你才能在故事的每个时间节点生成所需的冲突。

如果基础打得不牢固，你的故事情节就不能吸引眼球，而且会像比萨斜塔那样越来越偏离重心。对于糟糕的建筑师来说，一旦开始建筑工作，如果地基过于松软，他就再无回天之力了。他将无法让楼房维持直立的状态。

这种楼房的命运只有永远地倾斜下去。

不要让你的小说变成这样岌岌可危的建筑。

有四种元素可以帮你把基础打得扎实牢固。总结起来，我称之为“LOCK”，由这四个元素的首字母构成：

1．值得追随的主角（Lead）；

2．（生死攸关的）目标（Objective）；

3．正面对抗（Confrontation）；

4．精彩的结尾（Knock-out）。

由于有些人并不依据故事提纲进行创作，这些人也被称为“随兴作家”，他们是跟着感觉走的。这些人沉溺于想象的世界，在郁金香丛中自由嬉戏。每天早晨，他们在田野里随兴逍遥，一副野性未驯、自由自在的样子，对于自己写的东西充满自恋，一有妙笔就欣喜若狂。

而另外还有些人是按照提纲写作的。他们的精神之父是普鲁士军事家克劳塞维茨^[1]。所有士兵都要编队成列而且做到井井有条，因为这才是你赢得战争的布局方式！

正如战场上的敌我双方一样，这两类作家形成了相映成趣的默契，因此在两者之间是有缓冲地带的。无论你是否偏爱依照提纲创作，你都难以逃脱为作品奠基的重任。

这就意味着即便是那些毫无规划、随心所欲的作者，在这个问题上也概莫能外。请你相信，只有在开演之前先把舞台的地基打牢，你在表演舞蹈的时候才能更加轻松，小说才能更加强劲有力。

值得追随的主角

你不能只是简单地把众多人物随机地拼凑在一起，然后再想出一些所谓冲突的麻烦事。如果这样的篇幅仅有一页，可能不是太大的问题，但是只有在读者发出如下疑问时才行得通：这些人是什么人？我为什么要替他们的烦恼操心？

在小说领域，冲突有一个首要的、不可或缺的前提：读者必须关心情节涉及的那些当事人。这就构成了读者对人物的情感投资，也让读者急于了解这样的麻烦最后会如何收场。

所以，你首先需要一个值得追随的主角。

故事的世界之所以能够把读者紧紧地吸引住，并非凭借作者的思想或者故事场景或者文化氛围，而是要依靠人物。最重要的人物就是你的正面主角或者反面主角。小说要取得成功，至少要有一个主要人物能让读者感觉他是值得追随的。

那么首先，你要知道你创造的是什么样的主角。你有三个选择。

正面主角

正面主角这个概念就是我们习惯称之为英雄好汉的人物。笼统地说，这个人物体现了社会群体的价值观念。这里的社会群体指的是读者群体。我们要支持主角追求理想。

这也是英雄神话的目的所在。通过深入黑暗世界征服怪物，英雄人物体现了观众个体与集体的道德观念。

这并不是说主角就是完美无缺的，而只是说明大家站在他这一边。我们希望看到他取得胜利。

虽说罗宾汉这个人物在故事世界里的身份是一个逃犯，可是他却是一个正面人物，因为他站在正义的一面。他匡扶正义、劫富济贫，从而保护了弱者。

大卫·科波菲尔和奥利弗·特维斯特^[2]这两个人物也得到了我们的支持。再比如《沉默的羔羊》中的女主角克拉丽丝·斯泰琳、《糖衣陷阱》中的米契·麦克迪尔、天行者卢克^[3]，他们都是遭遇逆境而且麻烦缠身，可是他们想做的事情都是正确的。

反面主角

反面主角是一个行事有违社会群体价值观的人物。他可能是彻头彻尾的恶人，犹如狄更斯笔下的守财奴：无时无刻不在数着自己的钞票，压榨穷困潦倒的工人，动辄对慈善事业和圣诞节大放厥词。

或许，她可能是一个极度自恋、喜欢卖弄风情的女子，比如《飘》里的斯嘉丽，她什么时候都是要风得风、要雨得雨。

这里的问题是，读者对于人物进行了情感投资，你如何顺手牵羊用钩子把读者吸引住呢？比如守财奴这样一个令人作呕的人物，你如何让读者追随他，熬过所有的故事情节呢？

答案就在于预期和欲望这两种情感。

假如你引入反面主角的方法是适当的，你可以引导读者的预期，即这个人物有可能改变自己行事的反面风格。事实上，这个预期属于一种希望人物得到救赎的愿望。当我们在现实生活中犯了错而别人却以德报怨、宽恕了自己的错误行为的时候，我们经历的情感波动会尤其强烈。而后，我们良心发现进而洗心革面，此时的情感是最强烈的。

就拿克林特·伊斯特伍德^[4]的一部电影《老爷车》为例说明。退休的汽车工人沃尔特·科瓦尔斯基是一位上了年纪、任性顽固、爱发脾气的老顽童，他极不情愿地把家搬到郊区的“亚裔移民区”。他之所以痛恨这一变化，是因为他之前的邻居全是清一色的白人工薪阶层。

那么，这样一个人物设定有什么值得我们一看的呢？

一言以蔽之，救赎。我们看到的是一个反面人物，而我们倒要看看他会不会得到救赎，还是仅仅成为人们茶余饭后的谈资。

不过，在观赏这个故事之前，作者必须为我们提供充足的理由。

因此，在故事开始的时候，伊斯特伍德安排沃尔特站在妻子的棺材旁边。他刚刚丧妻，于是，一种同情的感觉马上就被激发出来了。当他的孙女穿着花哨的衣服到教堂参加葬礼的时候，当他的两个儿子言语间流露出丧亲之痛时，大家的同情感愈加强烈了。