一声断肠

画毂雕鞍狭路逢，一声肠断绣帘中。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。

金作屋，玉为笼，车如流水马游龙。刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重。

——《鹧鸪天》

1

一个人，一队车。

那人悠闲地走在大街，这是京城最繁华的大街，走在熙来攘往的人流中。那独自行走的人就是你，小宋。

那是一个华丽的车队，从宽阔的大街上风驰电掣般掠过；它们来自皇宫，招摇，张扬，自不必说。车队惊得行人纷纷往街边挤。人们知道，这样的车队，这样的阵势，惹不起，躲得起。

偏偏就在这时，一辆飞驰的车儿，它旁边的帘子被风卷起，或许是车队跑得太快所致。不管怎样，她，坐在车内的一个宫女，皇帝的妃子，从万千人中认出了你。惊喜，禁不住一声大喊：“小宋!”

车轮滚滚，车队一晃而去。剩下灰尘，剩下还在惊悸中的行人，还有呆呆的你。你站在那里，望着远去的车队，望着远去的浮尘。

没有见着那躲在车内的人儿，隔着一道绣帘的呼唤，竟让你心绪难平。

心绪难平，回到家里，茶饭不思，困扰难已，于是，写下了这首词。

2

写下这首，本身就是个错误。

其一，你是政府官员，皇帝老子拿钱养着你，你竟还敢惦记着他老人家的女人，岂不色胆包天，胆大妄为？你眼里还有没有天王老子？你还要不要卿卿小命？

其二，这皇帝老儿的女人，在大街上这么招摇，这么一放肆，竟还敢在大街上当着众人呼喊皇帝以外的男人，岂不是红杏出墙，当着满大街的人，准备给皇帝老子戴绿帽子？

写下这首词，你就留下了把柄，种下了祸根。

这词很快就传到了宫里，很快就传到了宋仁宗那里。宋仁宗立刻叫来当天一起出宫的所有宫女，劈头就问：“你们中，是第几辆车内的人在呼喊小宋？”这宫女见瞒不过去，瑟瑟地站出来，承认是自己。仁宗又问：“你深居宫里，咋认得这小宋宋祁？”宫女回答说：“那一日，你设御宴，招待翰林学士，里边有人指着其中一人说，那就是名扬天下的才子小宋。我当时在车内突然见着走在大街上的小宋，忍不住就叫出了他的名字。”

仁宗也没追究，就把你召进宫里，笑着说到这事，你诚惶诚恐，不知如何应对。仁宗笑着说：“蓬山不远，就在眼前。”于是，就把那个在大街上呼你名字的宫女许配给了你。

仁宗皇帝成人之美，给你来了这一手意外的惊喜!

这个佳话就传到了今天，也惊得我们不敢相信，犹感浪漫无比。

3

再来看看这词的全部内容，何以打动了皇帝老子？

“画毂雕鞍狭路逢”，这是艳遇的缘起。不早也不晚，偏偏就在那一刻，你走到那里，她乘坐的车队正好经过你身旁；不偏不倚，正好，车帘偏偏在那一刻被掀起，她就正好看见了你，于熙熙攘攘的人群里认出了你。她一惊喜，随口就喊出了你的名字。

她的声音，你的名字，那一刻，何止是一声霹雳？

“一声肠断绣帘中”，那一声，刻进你的骨髓，你的灵魂，你再也无法忘记。

但是，你深知，那人深居宫里，那是皇帝的女人。想都别想，想也没门。于是你说：“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。”借得李商隐的诗句，表你的心意。恨自己，没有生得一对翅膀，不能飞进高高的宫墙，深深的宫闱。但你们心生灵犀，就是隔着坚不可摧的铜墙铁壁，也能彼此感应到对方的存在，对方的心思。