另类诗风的逆袭

唐诗自诞生起，就以“前无古人后无来者”的姿态照亮了两千年的诗坛，给后人带来无尽的精神财富的同时，也带来了创作压力。

首先，唐诗内容广泛，几乎涵盖了后人所能想到并渴望看到的全部唐代生活图景。从宫廷贵族、士子大夫到底层劳动人民，从宏大的历史谜团到细碎的日常琐事，生活的疾苦、仕途的坎坷、个性的张扬、婚恋的解放，所有唐代生活的风采与颓败，都被唐诗兼收并蓄，慢慢运化成精神的养分，默默吐露出千年的芬芳。同时，唐诗风格多样，兼具各种气质与美感。李白的天马行空，杜甫的沉郁顿挫，王维的恬淡悠然，高适的雄浑豪放，陈子昂的孤独与悲怆，李商隐的朦胧而梦幻……唐诗如光彩的琉璃球，万千色彩，百味人生，尽在其间。这无疑为后继者带来了创作的压力。就连北宋文学大家王安石都常常感叹写诗时无处下笔，“世间好语言，尽被老杜道尽”，“世间俗语言，尽被乐天道尽”。世界上雅致的语句都被杜甫写尽了，通俗的词句也被白居易讲完了。所以一提笔，就觉得自己的话是多余的。因为每种经历和感受在唐诗里都有描写，每种风格和特征在唐诗中都有体现，所以，想要在此中寻求突破，甚至独树一帜，实在是常人所不能为。

然而，世事难料！

在唐诗严谨齐整的矩阵中，在诗人们苦心钻研时，一匹“黑马”凭借自己独一无二的诗歌气质，在中国诗史上脱颖而出。也许有人不知道他的姓名或来历，但几乎所有人都知道他那首著名的《咏雪》：

江山一笼统，井上黑窟窿。

黄狗身上白，白狗身上肿。

这首《咏雪》，通篇不着一个“雪”字，却将雪落大地带给人的视觉误差写得明白无二。先取全景，下雪的时候整个世界白茫茫一片，千里江山看起来都是一般模样。然后特写一口井，因为下雪时雪都落到井里了，所以这口井就变成洁白世界里醒目的黑窟窿。接着写静态世界的动态生物，黄狗因身上的落雪而变成白狗，白狗因雪落在身上而看起来肥胖了许多。整首诗用词简单，接近口语，但在构思上还算花了点心思。不过，虽然《咏雪》是作者最广为人知的一首诗，但真正将这类诗变成一种“品牌”并为大家所了解的，却是另外一首。

传说，那年冬天，有位官员到宗祠祭拜，发现大殿雪白的墙壁上写着一首“歪诗”：

六出九天雪飘飘，恰似玉女下琼瑶。

有朝一日天晴了，使扫帚的使扫帚，使锹的使锹。

这位官爷登时发怒，祭祀乃严肃之事，哪个人如此胆大敢在宗庙上写这种乱七八糟的歪诗，也不怕祖宗笑话！他立刻下令：“去把写诗的人缉拿于此，本官要亲自审问！”身边的师爷不慌不忙地站出来：“大人不用找了，除了张打油，谁会写这种诗啊！”

等张打油被带来听了大人一番训斥后，他摇头晃脑拒不承认。他辩解道：“大人，我是喜欢胡诌，可也不至于写出这么烂的诗啊！”师爷在旁边一个劲儿给官爷递眼色。官爷点点头：“好，你说不是你写的，那我考考你。现如今安禄山兵变，围困南阳，你以此为题来作一首诗。”

张打油略略一想，便清了清嗓子，“百万贼兵困南阳”！大人一听，点点头，捻须微笑，好，开局气势非凡！张打油得意地继续吟道，“也无援救也无粮”。官爷一皱眉，这诗怎么转折得如此怪异，但想想也算勉强可以接受，于是请他继续念。

恐怕连张打油自己也没有料到，这一刻的戏剧性转折将他的作品带到“传唱千古”的地步。纵观诗史，无数诗人为写出深具个性风格的诗作，绞尽脑汁，耗费毕生心血。清代乾隆皇帝一生笔耕不辍，高产了几万首诗，可惜至今无一首流传。而此时，这位缺乏专业诗歌素养，也毫无高深文化造诣，甚至连明确身份都弄不清楚的张打油，竟然在唐代别立新宗，开天辟地，独创了一种对后世影响深远的诗风，实在不得不令人感慨。所谓“有心栽花花不发，无心插柳柳成荫”大概就是这个意思吧。

张打油胸有成竹，继续念给在场的人听：

百万贼兵困南阳，也无援救也无粮。

有朝一日城破了，哭爹的哭爹，哭娘的哭娘！

全场哄堂大笑！

这“哭爹哭娘”和“使扫帚使锹”无论是精神实质还是语言风格，简直如出一辙，深深凸显出“张打油”的味道。在这场令人啼笑皆非的闹剧中，张打油成为最大的获益者。此后他威名远扬，被后世尊为中国“打油诗”的鼻祖。

很多人听到“打油诗”这个名词，总觉得这一定是内容粗俗、语言俚俗、不分平仄、难入大雅的歪诗，但仔细看，也不尽然。一般说来，“打油诗”的首句写得都不错，有时不但不俗，而且还很有气势。就连张打油的“江山一笼统”“百万贼兵困南阳”，也是颇有力量的句子。可惜的是，张打油力有不逮，这种劲道和能力没办法持续在诗中留存，所以常常上一句还气贯长虹，下一句就萎靡不振。整首诗语意虽然还算顺承，但意境早已江河日下，截然不同。仿佛上身穿了件笔挺的深色西装，下身却配了条花花绿绿的沙滩裤，在极不搭配中，显出其风趣搞怪的一面。这份轻松幽默的“山寨感”，也为一向严肃认真的诗歌发展，注入蓬勃旺盛的活力。

打油诗的序幕从此拉开，后世无数文人墨客相继加入这一诗歌游戏中，其影响至今不衰。比如唐寅的《除夕口占》：

柴米油盐酱醋茶，般般都在别人家。

岁暮天寒无一事，竹时寺里看梅花。

此诗看似平淡，却点出日常生活七件事：柴米油盐酱醋茶。在本应忙碌热闹的除夕，唐寅却说自己岁末无事，闲看梅花。这里既有不与人同的清雅，也有对坎坷生活的自嘲，虽平白如水，却很有韵味。

再如郑板桥的《赠小偷》。据说有一次郑板桥家夜里来了小偷，郑板桥听到声音后，便念了一首打油诗：

细雨蒙蒙夜沉沉，梁上君子进我门。

腹内诗书存千卷，床头金银无半文。

念完此诗后，小偷为郑板桥的才华所折服，转身羞愧离开。

另有现代文学家鲁迅先生也曾写过拟古打油诗《我的失恋》：“爱人赠我百蝶巾；回她什么：猫头鹰。从此翻脸不理我，不知何故兮使我心惊。”用幽默反讽的口吻，既讽刺了恋人的所谓风雅，又写出了不解风情的尴尬，读来活泼可爱，妙趣横生。

周作人先生曾说：“思想文艺上的旁门往往比正统更有意思，因为更有勇气和生命。”这句话用来总结打油诗似乎再合适不过。

正是这种令人捧腹的诗风，别出心裁的歪诗，为万花齐放的唐诗带来了活泼轻松的色彩。而张打油那勤奋作诗、积极主动冒充诗人的勇气，正是唐诗在当年深入生活、深入人心的充分显现。这种怪口味唐诗不但没被时人打压，反而流传后世，这也在一定程度上体现了唐诗的宽厚与包容。

张打油出现在唐朝中期，相传是位农民，也有传是城里的木匠。还有人说，其实是一位姓张的诗人在打酱油的路上创作的这类诗歌，后被人误传，以为他本名就是张打油。凡此种种，不管后人如何考据评论，在“打油”的路上，张诗人可说是曾经，始终，并永远独领风骚的那一位。