作者序
聆听

陈永仪

你注意到了吗？

每一天，在我们身边，都可以听到许多不同的对话。

每一段对话，都反映着人与人之间的关系，其背后都有着许多不同的人生故事。

对人的好奇，人与人之间各种关系发展的方式，以及不同生命经历的体会，吸引我进入了心理学领域。一转眼，这条路已走了20多年！心理学的范畴很广，虽然我主要研究的是压力与情绪，却乐于将所学应用在任何有机会接触到的层面：社会、临床、犯罪、健康、人格、认知神经、工商组织……无论是哪一种心理学，跨领域还是钻研特定的主题，都是一个以人为单位、为核心，发展和延伸出的领域。身为群居动物，人要如何在群众中保有自我，在重要关系中放下自我，甚至妥协牺牲，是需要不断从经验中学习和演练的。

本书的第一部分，是我在做关怀师时的经历。那时我在美国念心理系研究生，在学习科学研究的过程中，见到人在承受病痛或面临死别时，他们心灵上的需求，虽然很难用科学的方式来描述分析，却如此真实。

科学对人类的贡献当然不在话下，且仍然在持续不断地进步，但人无限复杂，让我们在运用科学或其他工具试图了解人的过程中，也了解到自己的渺小与不足。这是一个让人谦卑的过程。

关怀师的经历这部分内容原本是用英文写的，在美国不同的大学里成为“生死学”的辅助教科书。回台后，有幸得好友——中原大学心理学系教授郑谷苑（当时她身兼系主任）在百忙中友情相助，将其译成中文，得以在台湾地区出版。

本书的第二部分，是我在美国纽约当紧急救护技术员时的一些经历。那时我已做完博士后研究员，开始了正式的大学教职生涯。

我从小就对医学好奇，却碍于对生物、化学这些学医所不能不学的科目完全无法学习……后来我想清楚了，自己并不是一定要当医生，而是想对这方面多一些了解。再说条条大路通罗马，只要厘清自己想要的是什么，把这愿望放在心里，相信总有能实现的一天。因此，就在我授课的大学内，我与其他高中毕业的孩子一同报名，申请急救训练的专科学位。那时，除了教学、研究兼行政事务外，我每星期硬拨出两到三天晚上去上课，几乎从未缺课！有兴趣的事，做起来并不感到辛苦！因为我得到了许多宝贵的经验和人生的历练。

每个人生命中都有自己要学的功课，那也是只有自己才能面对的挑战。世界上不可能有两个同样的生命历程，也不可能有两个具有相同意义的挑战，更没有人能完全了解你的感受。但是，如果我们在生活中愿意不时地放慢脚步，聆听、观察、感受一下周遭的人、事、物，或许就可以有不同的体会，得到一些启示与鼓励。或许，我们会发现：人与人之间的距离没有那么遥远；我们与身边的人，相似的地方多于分歧的地方。或许，不论相识与否，同行于这条路上，我们都是有伴的。

本书所呈现的皆为真实故事。为了保护当事人的隐私，能够辨识出当事人身份的细节，或被删除或有更改，但在描述事件本身时，都尽量与事实相符。无论是在急救现场、医院、实验室、课堂还是心理咨询的诊间里，我都感到很幸运，能够加入这以人为重心的行列，见证这些事件在平凡人的生活中所引发的非凡感受与体验，并且与你分享。

这些发生在你我周围的对话，你听到了吗？