我年来因职务上的关系，常有机会在国内各地旅行。近与朋友们谈及，到现在为止，所没有到过的地方，只有福建和西康两省及外蒙古与西藏两个比较特别的区域。我们所走的地方，不只是一些都市，而大部分是穷乡鄙野，甚至荒山流沙；我们所能观察的，不只是风土人情、山水名胜，而大部分是山之所以成、水之所以来，及其他自然上许多问题。因有这种好的机会，所以很愿意把专门部分以外的材料，写为游记式的文字，借供已去过的人们参考，和未去过的人们卧游。其下笔以前的动机，已在我第一部游记《西北的剖面》序言中详细地叙述了。

本着以上的见地，我曾把十八年到二十年的游记，汇为一册，名曰“西北的剖面”出版。在这一本游记中，我所到的地方是东三省、河北、山西、绥远、察哈尔、陕西、新疆等省，二十一年到抗战发生为止，我又汇集了不少的游记，名曰“剖面的剖面”。所到的地方，包括河南、甘肃及长江流域与珠江流域各省。这一本东西完全编好，照例也附有路线图和一些照片，交由顾颉刚先生在禹贡社出版。不料适值抗战发生，顾先生和我先后南来，原稿存留北平，以致至今未能与读者相见。据顾先生讲，原稿迄今平安无恙，那么这一本书的出版，只有待之抗战胜利以后了。

光阴过得真快，七七至今，整整六年了。在这六年中，从含泪离开北平为始，到二次由新疆回来为止，我又有机会跑了不少的地方。在这些地方中，有些且是平常极不容易到的区域，我照例也把每次所去的地方、所得的印象，记载下来，汇为一册；今题名曰“抗战中看河山”，以示纪念此神圣战争之微意。

这一本游记共约十万言，承独立出版社卢逮曾先生，允予在当前印刷万分困难中承印，今既已编定目次，整理就绪，付梓有日，转觉感慨多端，因借序言之地位，约一述之。

吾人常见国人形容我山河之美，曰锦绣山河；物产之丰，曰地大物博。此当然均为确切不移之评语。但究竟美在什么地方，为什么那么美；富在什么地方，是不是样样东西均富，恐能答出所以然者，千不得一。譬如三峡之胜，桂林山水之秀，乃脍炙于人口的其他名胜，而一问其成因，很少能说出所以然的。又如物博一词，名相符者，固然很多，可是并不甚多，有待我们警惕的，也还不少。尤是谈到分布的问题，更当痛切地感到失地有立刻收回的必要。所以对我们山河进一步的认识，殆为一般国民所必要努力者。达到此目的方法很多，而深刻叙述的游记文学的提倡，也是重要方法之一。

地理与游记知识的重要，可由相反的方面为之说明。即在目前为止，以各国文字，记述我中华各地情形作为游记者，可以说是汗牛充栋。此无非由于过去百年积弱时期，人人以中国为染指之对象，无论自然科学家、政治经济家，争来游历以求了解此一块大好河山之真相。人对我尚欲知之若此之切，而我们自己，反多不了解其所以然，其足以惭疚，自不待言。德国自希特勒秉政以来，妄欲并吞世界，称霸欧陆，诚不足法。但我亲见他们于第一次欧战失利以后，对所失各地，包括我青岛在内，做一丛书，每地一种，述其山川人物地理风俗，特别指出其可爱之点，与经济上之重要，以唤起其国民之注意。回观我台湾丧失多年，我东北丧失多年，我其他边疆地方丧失多年，从不见有此等相似书籍之出现，两两相较，未免令人明目惊心。

抗战以来，随后方各种工作之后，西南西北，到处驻足。每见我尚存山河之美之富，辄联想及于我已失山河之美之富，愧无生华之笔，以描述其万一。然而唤起注意之心，未敢稍衰，未敢云即足为上述缺陷之一助，不过欲为此等运动中之一小卒，稍尽其力，我在第一部游记中，未敢名曰游记，只曰剖面，以示所述者不过整个记载中之一剖面罢了。第二部游记，更缩小范围，曰“剖面的剖面”，以示其仅为剖面之一部分罢了。今虽名本集曰“抗战中看河山”，然河山如此之大且美，我们看者，不过沧海之一粟，故不得不仍本前义，提起读者之注意，即其中所述所记者，亦只能谓之曰“剖面的一角”而已，未敢云足以尽供读者之所需要也。

不过这一本游记所记，也有和以前者稍有不同的地方。《再见吧!北平》除述飘泊逃出时之情况外，亦曾叙及北平初沦陷后在平所闻所见情形。《湖南七月记》与《云南初印》，则于叙述颠泊流离之生活中，兼及所看到的一部分山水。《西南漫话》十二篇，原欲单自成一小册子，因其体裁为欲着重自然的描写，后因故中止，故附于此。而《川陕旅话》三篇，与《新疆再游记》一篇，则为比较纯粹的游记。以上各篇，除《西南漫话》之前十一篇，曾在《益世报》之边疆周刊发表外，其他均未发表过。

原来的意思，也想照以前的办法，插入路线图及风景照片若干。但因当前印刷上的困难，决予放弃。以后情形改良，或可于再版时增入。我的前两集游记，均承翁文灏先生赐予序文。今翁先生政繁务忙，不敢以此小事相烦，但我知翁先生对于本集的出版，也和以前一样，是寄予无限的希望与期待的。

最后我愿意借此机会，对独立出版社，特别是卢逮曾先生致谢意，因在目下此等困难情形下，印刷这个似乎不重要的书籍，是不容易的。同时对于同事黄汲清先生之善意的督促，使本书能为出版，也是一样的感谢。

杨钟健序

三十二年七月 北碚

1. 　西康省，设置于中华民国二十八年(1939年)，后于1955年废止，主要为现在的四川西部及西藏东部。—编注
2. 　民国十八年，即1929年。此后民国纪年不再另行标注。—编注