02 一场美梦
THE CATCHER IN THE DREAM

说不定他们在某一天的梦里会相遇，绣球婶可能穿着花裙子骑着自行车，绣球叔和她在某个红绿灯路口同时停下来，目光相遇那一刻，有电影里常常出现的慢镜头和侧逆光，而那一天他们恰巧都是26岁。

鸣虫不叫的时候是死一般安静的。我见过人家拿去比赛的鸣虫，因为没有眼睑，个头也不小，待在小盒子里的时候像是树根雕刻出来的，它们的使命就是叫唤，偶尔休息时，几房几厅的小盒子如同高级棺木。

绣球叔就爱盯着大大小小的盒子看，不管这些虫儿叫不叫，盯住它们是他的使命。绣球叔家的大门总是敞开的，他爱热闹，爱跟人聊天。以往夏天很热的时候他就爱搬一个板凳坐在门口，谁路过都会问候他几句，有时候运气好，问候就能衍生出一场攀谈，几个回合下来绣球叔的一天就不会显得那么冷清和漫长。如今小区里多半都是新搬来的了，外地打工租房的人占了大多数，早出晚归，匆忙漠然。与绣球叔相熟的老街坊几乎都搬去了新盖的小区，有电梯的。整个上午老楼里都安静得可怕，连孩子的哭闹都没有，绣球叔就一个人坐在屋里，看看虫再看看表，时间到了十点半，起身去厨房做饭，中午他要去给绣球婶送饭。