第三章

“哎哟，面熟呀！”

苏鸿达惊讶地喊出声来。

咔嚓，咔嚓，人圈正中央，小报记者们正忙着拍照。为了查明死者身份，他身上的每一处地方都给翻遍了，什么牌牌什么本本也没有，只穿着白线袜子，阴丹士林布的中式裤子，红布裤带，断定死者不是二十四岁，就是三十六岁，正在本命年。面部五官已是腐烂了，看不出是单眼皮还是双眼皮，嘴巴子的肉早烂了，露出来的后槽牙少了一颗，旁边还有一颗金牙。

“这位先生，这位先生……”

苏鸿达刚说了一句面熟，几十位记者扔掉死人，忙围过来问活人了。镁光灯一闪一闪，上上下下前后左右，不多时早给苏鸿达照了几百张照片，比给死尸照得还多。有的记者更是忙打开小本本，挤过来就向苏鸿达询问：请问先生尊姓大名，哪行恭喜，死者是你的亲戚？朋友？同乡？同学？同事……

苏鸿达不理睬小报记者的询问，他仍然双手扶着膝盖，半躬着身子细细地端详这具死尸。看一阵咂咂舌头，看一阵在鼻腔里哼出点儿声音，看一阵皱皱眉头，他似真发现了什么。

“你瞧，本家弟兄认尸来了。”看热闹的人们发出了议论，旁边又有位见多识广的人物议论：“不像是手足弟兄，沾上一点儿亲的，他要先哭后认人，你瞧，这位爷没泪儿。”

苏鸿达确实没有眼泪。他围着这具死尸打转儿，先站在死尸脚下，细细地从头往脚端详，再站在死尸的头顶，细细地从脚往头顶端详，死尸身上散发出一股恶臭，成群的苍蝇飞起来又落下，苏鸿达似是丝毫没有觉察。周围看热闹的人见苏鸿达一副认真的样子，便一个个全屏住了呼吸，唯恐一点点声音打乱了这位爷的思绪，误了辨认死者的大事，给天津地面又添了一个野鬼。

凭那一身被水泡得膨胀的烂肉，苏鸿达能辨认出什么来呢？与其说他此时此际是在回忆自己亲朋的一副副面孔，不如说他是在琢磨从这具死尸身上能捡点儿什么便宜。大便宜是捡不到呀，能有人管顿中午饭就行，苏二爷此时此刻肚子正咕咕作响呢。

“哎呀！是他？”

故弄玄虚，苏鸿达自言自语地叨念，声音不高，让人能够听得见，又不能让人听得太清。故意地，苏鸿达还抖了抖双手，好像为某位知己的落难表示惋惜。

“先生，先生！”呼啦啦，小报记者早把苏鸿达围住了，有人拉他的胳膊，有人抓他的衣襟，还有人用力地往外挤别人，好从苏鸿达身上抢独家新闻，更有人一侧面孔堵在苏鸿达的嘴巴前面，等着他一出声，立即便是一条消息。

“嗐！”苏鸿达深深地叹息一声，冲着尸体又嘟囔道，“若不是有点儿闲事，我该送你回家就是了，多喝了几盅酒，有嘛过不去的事？天津卫，还能没咱爷们儿的活路吗？”

“先生，先生，请你说清楚，死者姓名、籍贯、职业、履历、死因……”一个记者抢先抱住了苏鸿达，一张名片递过来：“晨报主笔，我现在聘任你为本报特派记者……”

苏鸿达才不买这些野鸡小报的账，他没好气地把众人推开，返身就往外走，“我该用饭了。”

“洋车，洋车，两辆，登瀛楼！”晨报主笔追着苏鸿达从人群跑出来，不讲价钱当即雇好两辆胶皮车，绑票一般先将苏鸿达塞进车里，自己又登上第二辆车，车夫跑起来，风一般地直奔登瀛楼大饭庄而去。

“先生，先生！”胶皮车后面，还有一帮小报记者追赶着，一个个跑得满头大汗。

一道全拼什锦，一道红烧大肘海参，一盆醋椒鱼，苏鸿达介绍说自己一日之中就是中午胃口好，早点一杯牛奶，晚上一份三明治，中午能吃头牛，不客气，不客气，苏鸿达挽袖，埋头，狼吞虎咽地吃将起来。

晨报主笔并不急于向苏鸿达探听消息，他将雅座单间的房门关牢，嘱咐堂倌万不可泄露自己正在这里宴请挚友。斯斯文文，他先对晨报和本人的种种情况作了一番介绍：“晨报为华北第一大报，资金雄厚，言论自由，凡属当今名流皆为本报撰稿人。本人姓严名而信，言而有信之谓也，主持正义，思想维新，忧国忧民，服务社会，为民众立言为本人第一要务。先生屈尊与晨报及本人合作，必定会身价倍增，且能结识许多当今名士社会贤达，上至前民国大总统徐世昌，前国务总理靳云鹏，津门宿儒侯伯泰大人……”

“好吃，好吃。”苏鸿达将红烧肘子翻过来，两根筷子横着将大块精肉叉起来，张开大嘴，“刺溜”一声便将半只肘子吞进了肚里。“你不就是想知道那个河漂子是谁吗？”

“不急，不急，事情要原原本本地讲。”严而信打开采访本本，握好钢笔，作好了采访记录的准备。

喂饱了肚皮，苏鸿达才发现自己惹了麻烦，你说那个死尸是谁呢？现如今可不和在河岸边一样了，那时可以装神弄鬼，故作玄虚，此时自己吃了人家的饭，倘再说自己压根儿不认得那具死尸，晨报主笔，报棍子，那是好惹的吗？一努嘴，叫来几个凶汉，编派你吃白食，瞧不把你肚里牛黄狗宝掏出来才怪。

“这个人是谁呢？”苏鸿达托托腮帮子自言自语地说着，“大肚子，虽说是河水灌的，可平常人的肚子绝灌不了这么大，大高个，宽肩膀，秃脑门，镶着一颗金牙……”苏鸿达一一地回忆着死尸的种种特征。

“请问尊姓大名？”

“苏鸿达。哦哦，是我叫苏鸿达，别往本本上记，这可开不得玩笑，明日消息发出去，苏鸿达投河自尽，得，债主子们非发疯了不可，哦，我是说欠我钱的那些人说该不还债了。”

“苏先生哪行恭喜？”严而信问道。

“闲人一名。”苏鸿达回答得潇洒自如。

“福气，福气。”严而信连声恭维。

堂倌送上来一壶香茶，杯盘收拾干净，严而信要听苏鸿达说正题了。

苏鸿达从衣襟口袋里取出怀表，咯噔一下按开表盖，和昨天晚上一样，还是十点欠一刻，一直没走动，立即合上，又揣回怀里，转动眼球望望严而信的大手表。“哦，都过午两点了。”苏鸿达抹着嘴角说。

“我的表慢。”严而信忙解释说。

“我的表也慢。”苏鸿达赶忙也说。

“苏先生必是不愿透露死者的姓名。”严而信看苏鸿达吞吞吐吐，才迎头出击地说着，“本馆可以对此保守秘密，可以先把事件原委向社会渗透，造成一种疑惑，大家就更想知道内情，十天半个月后再稍作暗示，这期间可以招来许多广告……”

“我也没时间陪你十天半个月，我这人脾气爽脆，快刀切豆腐……”

“好，痛快，痛快，我严而信也对得起朋友，一次两清，你讲明事情原委，我当即付清八元大洋……”说着，严而信就打开了大皮包。

八元大洋，苏鸿达的心动了一下，只是随着又是一沉，这具死尸往哪本账上靠呢？一个人不可能平白无故地跳大河。说是躲债，你苏鸿达何以认识这路穷鬼？说是花案，他的桃色事件你如何知道？怎么办？往哪本账上靠呢？心急如焚，苏鸿达一时乱了方寸。突然，他的眼前一亮，好呀，一条妙计闪过心头，他像是落在水中见到一根枕木，大难之中，他得救了。

“老龙头火车站旁边有一个隆兴颜料局……”苏鸿达早先只和那么个地方有过纠葛，他给隆兴颜料局了过一场官司，隆兴颜料局掌柜陆文宗对他不起，钱看得太死，没让他得什么便宜。

“有！”严而信是何等的精明，一点即破，叭地一声，重重地拍了一下桌子，他心领神会了。“好痛快的苏先生，相见恨晚，从今以后你我引为挚友，有事没事只管去报社找我，三百二百的手头不宽裕，只管去报社支取，每周四晚上报社在登瀛楼这里有聚餐会，苏先生得便请赏光出席，这里，八元现钞请收下，聊表敬意……”说着，严而信将八元钞票推到了苏鸿达的面前。

苏鸿达呆了，他不知道眼前发生了什么事，自己不过东拉西扯，羊胯骨往牛腿上拉，勉强先从隆兴颜料局上扯，谁料严而信竟似得到了什么秘密新闻，一桩交易就这样做妥了。“我苏鸿达立身社会只知‘信义’二字，这不明不白的酬劳，是不能接的。”信手，苏鸿达将八元钞票又推了回去。

“不成敬意，不成敬意。”严而信还是把钱推给了苏鸿达，“我早就料到要出事的，这许多天来我留心各方动态。果然，冤有头，债有主，报应到头上来了。”

“严主笔把话说清楚。”如今是苏鸿达请求严而信说缘由了。

“苏先生讲的隆兴颜料局，掌柜陆文宗，山西人，对不对？手黑，对不对？钱把得紧，对不对？拿钱不当钱，当命，对不对？”

严而信问一句，苏鸿达点一下头，只是他不明白这和河岸上挺着的死尸有什么关系。

“半月之前，隆兴颜料局在本报刊登了一则声明，原文我记得：为声明事，我隆兴颜料局原总账乐无由先生于日前突然出走，今后凡乐无由先生在外一切行为均与本颜料局无关，并自登报声明之日起，断绝本颜料局与乐无由先生的一切关系，今后乐无由先生在外一切升降荣辱概与本颜料局无关，谨此周知，年月日。”

“那又怎么样？”苏鸿达追问。

“那又怎么样？乐无由先生如今投河自尽了，吃人命官司吧，老西儿。”严而信说得眉飞色舞，不必询问，那山西财阀陆文宗必是早被严而信盯上，如今该敲他的竹杠了。

…………

怀里揣着八元大钞，晕晕乎乎，苏鸿达来到东方饭店，找他的相好俞秋娘共度良宵。

俞秋娘芳龄二十四岁，不过也有人对此提出质疑，五年前俞秋娘由扬州来到天津单枪匹马混事由，当时的年龄就是二十四岁，何以这一连五个年头她就不长年龄呢？真是少见多怪了，天津卫这地方越活越年轻的还多着呢。

俞秋娘的年龄几何，并不重要，反正姿色不减当年就是了，容貌，身材气度，神采，全是二十郎当岁的货色，人家不报二十岁，岂不吃了大亏？倒是俞秋娘的事由才真值得研究，俞秋娘一不登台献艺，二不下海伴舞，更没有丫鬟使女陪伴，就一个人在东方饭店包着房间闲住，哪位大爷有这么大的财势养着她？人家才不稀罕。俞秋娘凭本事靠能耐，人家干的营生只赚不赔，什么营生？说出来你未必明白——放鹰。

打猎？胡扯去吧！胳膊上架着一只秃鹰，荒草地里去蹚兔子？太输面儿了，不明白的事别瞎充大学问，让有身份的人听见了，惹人笑话。那么，放鹰又是一种什么职业呢？天津卫老少爷们儿笑了，这其中有猫腻。

所谓放鹰，就是坑人，瞅冷子看准了门路找准了大头，正儿八经地也禧呀禄地嫁过去，多则三月五月，少则三天五天，卷个包儿跑了，扯个题目散了，刮净你所有的财物，俞秋娘再回到东方饭店来，吃香的喝辣的，至少过三年好日月。

对于苏鸿达，俞秋娘没有一丝情意，走南闯北，见过的经历过的多着呢，谁会将个不成器的苏鸿达看成人物。不过他偶尔来东方饭店玩玩，十元八元，也能赚点儿碎银子作胭脂钱。今天，外厅里清脆地咳一声，俞秋娘懒洋洋地没起身迎接，苏鸿达早得意洋洋地走进来了。

“泡壶茶喝吧。”苏鸿达理直气壮地将四元现钞放在了桌子上。

“哼！”俞秋娘鼻腔里哼一声、眼皮儿也不撩一下，酸溜溜地说：“马路边上喝大碗茶去吧，是人不是人的也来这儿跟你娘起腻。”说着，俞秋娘用粉红帕子拭了拭嘴角，嫣然一笑，苏鸿达的魂魄早被勾走了。

“那只是水钱，买茶的钱在这呢。”说着，苏鸿达又将两元钞票放在了桌子上。

“痛痛快快，你就全掏出来吧，别等着我动手，当心撕了你的行头。”行头，指的是苏鸿达身上穿的这件长衫，撕破了，自然就没的换了。

“全在这了。”苏鸿达无可奈何地将最后两元钱掏出来，乖乖地放在了桌上。

“又管了宗什么闲事？”半躺半坐地倚在床上，俞秋娘将手帕在指间缠来绕去，娇滴滴地向苏鸿达询问。

“这事，太哏了。”苏鸿达来了精神，炫耀自己的能耐，说得眉飞色舞。“愣从死人身上挤出来了二两油，能耐大了，这叫本事。你说他像谁？说他像谁他就是谁，大河漂子，泡得鼻子眼睛的嘛也看不清了，那个恶心人呀，我刚往隆兴颜料局上拉，人家大主笔就编好了新闻，我算明白了，这大实话全是这么收搜出来的。”接着，苏鸿达将事情一五一十地向俞秋娘仔细地讲述起来。俞秋娘听着，不时地发一阵感叹，似是赞赏苏鸿达的乖巧，又似是在打什么主意。

“茶呢？”说得口焦舌燥，苏鸿达才想起要茶喝，这时俞秋娘欠了欠身子，对苏鸿达吩咐道：“你去找茶房，让他送一壶香片来。”

“回来再跟你细谈。”苏鸿达起身一面往外去，一面还回身冲着俞秋娘做鬼脸，暗示她后面的故事更开心。走出俞秋娘的房间，找到茶房，吩咐过要一壶香片之后，苏鸿达又回到俞秋娘的住房，再推门，门从里面关上了。

“秋娘，秋娘。”无论苏鸿达如何拍门，门里一点儿声音也没有，急得苏鸿达直跺脚。“我的礼帽，礼帽。”

吱扭一声，小窗子突然从里面拉开，一阵风儿卷起，苏鸿达的礼帽从窗里被抛了出来，待苏鸿达赶到窗前才要争辩，当地一下，小窗子又牢牢地关上了。

“这叫嘛事，这叫嘛事呀！”气急败坏，苏鸿达返身往楼下走，迎面正好遇见送茶的茶房师傅走上来。

“苏二爷，您的茶。”

“拿个碗来，我在这儿喝两口吧，可把我渴死了。”