不是雪泥鸿爪

四月伦敦乍暖还寒，虽然春天已经来到，草地上长满小小菊花黄花，英国人叫cherry blossom的樱花也早早开完。但一不留神，温度又会跌回三四度，昨天还短衫短裤架起墨镜晒太阳，今天又要穿回大褛。所以在伦敦生活，出门口之前不能不看天气，否则你会在烈日阳光下穿羽绒、在寒风刺骨的日子穿短裤。

记得上年四月尾，碰巧是生日，都不是十岁八岁了，生日不生日也一样要工作，整天待在宿舍读书。中途落街买点午餐顺便寄信，忽然下起雪来，狼狈之余，也想起人在异地、孤独一人的凄凉。鼻子一酸，眼镜镜片也起了一层雾气。看看天文台预测，这个四月应该没有雪了，就算有，也不凄凉。

留学生都喜欢读作家写的留学生活，有几本书我读完又读。像李欧梵的《我的哈佛岁月》，写他在哈佛读研究院时喜欢听波士顿交响乐团的音乐会之余，也喜欢到舞会“和洋妞约会”。像雷竞璇的《穷风流》、马家辉的《日月》和周保松的《相遇》，都写他们在年轻的时候、念兹在兹的留学时光。想到自己正在走着相似的路，读这些书的时候，总有种莫名的亲切，同时明白到，只有通过文字，才能将现在遇到的人与事都记下来，留住此刻的温度和感觉。

提到周保松教授的《相遇》，书里面除了写他在伦敦读博士时的留学生活，更多的篇幅是写香港中文大学政治与行政学系。像他在迎新营写给新生的信，也有在学期完结后写给学生的感言。很多年前读中学的时候，就是读到这些温柔的文字，才立定决心要入读中大政政系。转眼从政政系毕业几年，仍然觉得政政系是如此特别，如此充满人情。举个例，我们每隔一两个月，就会收到一封“政政家书”的电邮，由系里面的老师教授写写政治以外的话题。最近就收到马树人教授（SY）的家书，是他退休在即的告别家书。

马树人教授的课都有一个特点，都是mind-blowing，都会震荡我们的思想。其中一门是一年级生读Thinking Politically，单是Knowledge is Power抑或Power is Knowledge就已经在课堂讨论半天。SY又曾经在政治课中提到李香兰的故事，听着张学友的《李香兰》，一句“却像有无数说话，可惜我听不懂”，那刻心情的沉重到现在仍然深深记得。

SY在告别家书里面，说到“雪泥鸿爪”这个成语，他说一切都是偶然，不必计较。马树人教授就是个低调的人，连在学系网页中的老师简介，头像也是一只公仔的样子，而非大头照片。在课堂上，他永远都像派给我们的powerpoint一样，留了很多空间让我们自己填写、思考。就这样，在二十多年里面，影响了很多代政政人。马树人教授在政政系、在这么多年的学生心里所留下的印记，又怎会只是雪泥上的指爪？